Fotografias para falar do passado
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Resumo: Este artigo trata dos modos com que utilizamos a fotografia como objeto de
memoria. A principal referéncia é a obra Errdncia, de Décio Pignatari, e a relagdo que faz
Walter Benjamin entre histéria e memoria. Por fim, recorre-se ao evento que privilegia a
imagem como tema, Kodama, para refletir sobre possiveis efeitos que produzem.
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Abstract: This work deals with the memory and ways of how the photography is used as an
object of memory. The main reference that is taken to think about this relation is the work of
Decio Pignatari called “Errancia” and the relation that Walter Benjamin does between history
and memory. The observations were done in an event that privileged the image as a theme
(Kodama) to reflect about possible effects they produce in people.

Key words: history, memory, image, feelings.

Errancia designa o ato de desenvolver um percurso sobre o qual ndo sabemos onde vai
dar. O errante faz um trajeto que pode ser desconhecido ou incerto. H4, portanto, na condicao
do errante, certo desprendimento, desenraizamento, nomadismo préprio daqueles que nio se
encantam com as previsdes de futuro. O que se busca ndo é claro; hd de revelar-se somente

quando o alcangar com olhar.

Mas, quando erramos em dire¢do ao passado, sem rumo certo ou sem a certeza de que
vamos reencontrd-lo? Como se da (e em que medida) tal desprendimento? Ainda mais quando
temos do passado imagens fixas, fotografias, o que nos permitird estabelecer a condicdo de
errncia neste percurso? Como o passado recortado na fotografia pode sugerir um percurso
incerto?

Décio Pignatari faz um retorno ao passado na obra Errdncias e encontra nas coisas €
nas pessoas fotografadas para o futuro — toda foto é uma fala para o futuro — um modo de que

lhe permita “uma quase inteng¢do de biobalanco” por meio da “colagem autobiografica de
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pedacos de biografias alheias” (Pignatari, 2000:10). E um exercicio de memdria, em que
lembrar significa dizer outra coisa sobre o passado. Trata-se da memoria que refaz, errante,
um percurso que oferece muitas possibilidades de dizer o passado, mas que ndo se estende ao
infinito; € a memoria que escolhe nos limites um acervo “biojuntado”, em que “o estar ali j4 é

selecdo e sentido, em situag@o de stand by” (Pignatari, 2000:10).
Percepcoes

Lugares e pessoas sdo ditos e vistos num exercicio de memdoria: lembrar o presente e o
ausente; perceber os esquecimentos; dizer de outro modo, como na poesia concreta: 0 nao-
verbal e o verbal, o visual e o audivel, o sildbico e o ideograma. Um livro de memoria deve
ser de lembrancas e de esquecimentos. As imagens do passado sdo, a0 mesmo tempo, o que
pensamos hoje sobre ele e o que dele ficou retido na fotografia — um outro modo de pensa-lo
novamente. Quando voltamos a fotografia, temos a mesma possibilidade de ver a rua nas
grandes dimensdes que o olhar infantil via; de ver no preto e branco da foto uma dimensao do
passado, opaco, com menos brilhos e cores: “como ter ficado tdo feia a rua da minha infancia

e adoletude?” (Pignatari, 2000:179).

Escrever sobre uma foto tirada sem a finalidade que ela agora cumpre, preencher um
livro de memoria € ressignificar um discurso que dizia do mundo palavras consoantes com a
sua ordem, mas que, agora, duvida disso, ou outra imagem que sirva de palco/ cendrio para a
mesma pe¢a. A memoria ndo exclui modos de significar o passado. Tudo vale. O corpo todo
age a experimentar o mundo e instituir-lhe ordem. O passado tem cheiro, forma, textura,
sabor, sons, luminosidade, mas de tudo isso construimos uma sé imagem — e é por isso que a
fotografia ndo diz tudo sobre o passado, que revela um tempo correspondente ao percurso da

luz e a sua fixacdo, muito pequena, portanto — e ela parece ter sido tudo o que aconteceu.

“(...) a memoria é historicamente condicionada, mudando de cor e forma de
acordo com o que emerge no momento; de modo que, longe de ser transmitida
pelo modo intemporal da ‘tradi¢do’, ela é progressivamente alterada de
geracdo em geracdo. Ela porta a marca da experiéncia, por maiores mediacdes
que esta tenha sofrido. Tem estampadas as paixdes dominantes de seu tempo.
Como a histéria, a memoria é inerentemente revisionista, € nunca € tio
camalednica como quando parece permanecer igual” (Samuel, 1997, p. 41-
45).

Que dizer entdo da fotografia como recurso para retornar ao passado? Podemos
aventurar-nos pelo caminho da revelagcdo do que “realmente aconteceu” e decidir que, de fato,

reconhecemos esta rua em sua singularidade, e nenhuma outra ela poderia ser. Bons
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argumentos, como as marcas do asfalto, os nomes das casas comerciais e a relacio entre as
casas e os muros sustentariam tal singularidade. Mas uma rua — qualquer uma — possui tais
elementos, e € isso (entre outras coisas) que a torna uma rua. A singularidade é o fato de ter

sido assim no momento da foto.

O passado exige, portanto, mais argumentos para significar a lembranga de um lugar
ou acontecimento. A fotografia, que parecia falar por si, revela que é daquele que a avista que
deve partir os significados que lhes ddo sentidos. S6 assim poderd tornar-se um relato. Para
além do retorno desavisado e lidico ao passado, uma narrativa que pretenda coeréncia e
compromisso com a histéria, uma representacdo da realidade que ultrapasse o evidente

precisam de método.

Recompondo a relacdo entre memoria e historia, inspirado em Walter Benjamin,

poderiamos afirmar, em tépicos, os percursos dessa relacéo:

¢ (Quando vem a tona uma lembranga que até entdo permanecera esquecida inaugura-

se novo ponto de partida no tempo (do passado para o presente);

e Toda vez que voltamos ao passado, através da memoéria — como lembranca ou
como esquecimento —, reiniciamos o tempo com base em um ponto que, até entio,

ndo havia sido ativado (pelo menos nio necessariamente);

e Toda vez que pensamos o tempo como passado, presente ou futuro, pensamos em
pontos de partida onde reconhecemos a memoria (damos-lhes sentidos) e onde

podemos escrever a historia;

e Toda lembranga, porque parte de um ponto (o passado, no passado) e faz um

percurso, estende-se no tempo e ocupa um “lugar no espaco’”;

e Os “lugares” que a memoria ocupa no espagco dependem mais do ponto de partida
(0 modo como inscrevemos o tempo, o objeto que representa o acontecimento) que

do acontecimento/ fendmeno;

¢ Entdo, tempo (quando), espaco (onde) e movimento (como) resultam em memoria
(lembranca e esquecimento) que sempre retorna ao presente (0 que muda é o ponto
de partida) e permite-nos escrever a histéria (que nao deve ser concebida como

temporalidade linear sob pena de reduzir-se a uma s6: a “histéria do vencedor”).
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Assim, a relag@o entre histéria e memoria resulta em um saber sobre o passado cuja
forma de conhecé-lo foi determinada tedrica e metodologicamente, instituindo modelos e
tratamentos distintos nos modos de saber do mundo e de saber sobre o passado. Entre tais
formas, o tratamento dado as imagens e, em especial, a fotografia exige o reconhecimento da
condicdo de documento e do cariter de verdade e coeréncia que deve residir em todo

documento, mas que se constrdi pela relacdo dialdgica que este estabelece com o investigador.

Em Teatro da memoria, Raphael Samuel observa que o percurso da memoria, a
despeito da percepcio antiga2, € romantico, introspectivo, em que encontramos explicagcdes ao
olhar recente sobre a memoria, o passado e as imagens. No “olho da histéria”, hd que se
revelar a imagem (fotografica, no caso), uma constru¢cdo que pretende representar a propria
realidade “em si”, como ela se apresenta. Documento & moda antiga — da histéria rankeana,
da histdria positivista —, a fotografia pareceu de tdo grande evidéncia que nada mais havia a
acrescentar-lhe. Ilustragdo, confirmacdo do texto escrito, ¢ como ela chega aos livros de

histéria e de memoria.

O passado ja estava dado de tal modo que ndo cabia mais questiond-lo. Como, entéo,
fazer histéria com isso? Somente outro olhar sobre o passado permitiria ao historiador um
novo olhar sobre a fotografia. Ent@o, aos poucos, a relacio entre a foto e o passado, a foto e a
histdria, assumem novos contornos: “representacdo grafica da alteridade”, na relacdo entre o
passado e o presente, a constituicdo do “outro”; constitui¢do de géneros signicos que
caracterizem tipos de fotografias; estruturas de narrativas, no didlogo entre o produtor, a foto
e o seu espectador; “imagens arquetipicas”, as circunstancias contextuais da producio da foto;
o nome do fotdgrafo (sua histéria) e os aspectos ideoldgicos da foto constituem percursos que
trazem, ndo valores em si, mas um valor pelo historiador estabelecido, ao indagi-la. A
interpretacdo da fotografia é um ato de desconstrucdo (Samuel, 1997:65); se o fazemos para
dar significados a histéria e a memoria, entdo podemos reconstruir a sua integralidade, pois ali

dialogam o presente e o ausente, o lapso do passado e o olhar do presente.

Décio Pignatari, em Errdncias, estabelece com as fotografias ndo a possibilidade de
retorno ao passado, mas de perceber, pelas auséncias ou pelo distanciamento do ponto central,

significados que pertencem ao passado e que sé se revelariam a este angulo do presente.

2 Em Aristételes, a memoria distingue-se entre a consciente e a inconsciente. Persiste, no medievo, a “arte
pictdrica”, com mais énfase as imagens que as palavras.
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Nisso, o seu livro revela a intencdo e o labor da selecdo e da atribui¢do de sentidos, em ato

interpretativo que constitui a memoria, assim como também a historia.

Ampliando o quadro que especulamos e que tem, na fotografia, um objeto de

memoria,

podemos assegurar que as representacdes da realidade se fazem sobre as

significacdes das imagens (agora, de modo mais amplo que o da fotografia) tal como as

narrativas se constroem sobre os sentidos de tempo e de espaco. Em vista disso, passamos a

reflex@o de assertivas que poderdo conduzir-nos a compreensio das significacdes das imagens

e das suas relagdes com a historia e a memoria. Sugerimos isso com base em observagdes

sobre um evento, o Kodama, que privilegiava a imagem nas mais variadas formas

(fotografias, desenhos animados, revistas em quadrinhos, fantasias de personagens, albuns).

10.

As imagens chegam a nds.
O que fazemos com as imagens?

Reconhecé-las, discerni-las, dar-lhes sentidos depende de um conjunto de
informacdes anteriores, ndo necessariamente sobre elas, mas que possam permitir a

composi¢do de sentidos sobre elas.

Sdo esses elementos anteriores que ficam “por trds” daquilo que a imagem

significa?

Quanto da “composicido” pertence ao individuo e quanto dela pertence as relacdes

sociais?
A imagem resiste ao tempo, mas os seus sentidos, nao.

Representagdes da realidade (vividas e pensadas), as imagens sdo c6digos

polissémicos.

Em que medida as imagens correspondem aos (anseios de) seus produtores e seus

receptores?

Quando uma imagem quer significar algo, alguém quer que ela o signifique (o

produtor? O receptor?).

2

Uma imagem do passado ndo € um fragmento dele, € um relato, uma memoria. E,

portanto, uma intervengao do sujeito, no presente, sobre o passado.
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11. Quais devem ser as regras para a decifracdo do produto do encontro da imagem

com O S€u receptor?

12. Contra quem, contra o que, e a favor de quem ou o que produzimos e veiculamos

as imagens?

13. Ver, ndo apenas com os olhos, € dar sentidos as formas e di-las aos sentidos.
Coisas invisiveis — mas ainda assim coisas — ganham formas através dos nossos
sentidos; reconhecemo-las assim. O estoque de signos com 0s quais representamos

o mundo aparece a nds através do corpo.
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