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Resumo

Este artigo revisita o debate constitucional sobre história e memória nacio-
nal no discurso dos juristas a partir da categoria político-cultural de amefri-
canidade, cunhada por Lélia Gonzalez, entendendo o trabalho reprodutivo 
como aspecto central do mito da democracia racial. Trago para o centro do 
debate as lutas por direitos do movimento associativo/sindical de trabalha-
doras domésticas no Brasil a partir da atuação na Assembleia Nacional Con-
stituinte de 1987/1988, marcada pelo silenciamento de suas demandas por 
serem consideradas “como se fossem da família”. Essa experiência chama 
atenção para a relação entre direitos fundamentais e imagens de controle, 
articuladas em torno da degeneração da sexualidade e da maternidade de 
mulheres negras. Entre a casa grande e a senzala, a família constitui o espaço 
de disputa do papel das mulheres-emblema da harmonia entre as raças na 
democracia, ao mesmo tempo dentro e fora dela. A partir da tensão en-
tre imagem e linguagem apresentada por Gonzalez, compreendendo a mãe 
preta como a mãe na cultura brasileira, o pretuguês revela a amefricanida-
de denegada; possibilitando o reconhecimento e a reparação dos traumas 
da escravidão presentes no constitucionalismo brasileiro a partir da agência 
política das trabalhadoras domésticas. A ancestralidade aponta o caminho 
para reorientar nosso projeto democrático.

Palavras-chave: Constitucionalismo brasileiro. Trabalhadoras domésticas. 
Amefricanidade. Feminismo Negro. Ancestralidade.

Abstract

This article revisits the debate on national history and memory in the di-
scourses of  jurists from the political-cultural category of  amefricanity, com-
prehending reproductive labor as key to the myth of  racial democracy. Brin-
ging the contributions the struggles for rights of  the associative/unionized 
domestic workers movement in Brazil, starting by their participation at the 
National Constituent Assembly of  1997/1998, marked by the silencing of  
their demands for being considered “like one of  the family”. This experien-
ce draws attention to the link between fundamental rights and controlling 
images, articulated around the degeneration of  black women’s sexuality and 
maternity. In between casa grande and senzala, the family is the space of  
dispute over the roles of  the women who are symbols of  racial harmony in 
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democracy, simultaneously as in and outsiders. From the tension between image and language presented by 
Lélia Gonzalez, comprehending the mãe preta as the mother in Brazilian culture, pretuguês reveals the de-
nied amefricanity; allowing recognition and reparation of  the traumas of  colonialism present in democracy, 
from the political agency of  domestic workers. Ancestrality points the direction to rethink our democratic 
project. 

Keywords: Brazilian Constitutionalism. Domestic Workers. Amefricanity. Black Feminism. Ancestrality. 

1 Introdução

“Para criarmos uma nação, temos que criar o impulso comum de projeto com relação ao futuro. E para podermos ter impulso 
em relação ao futuro, temos de conhecer o nosso passado.”

Lélia Gonzalez

Falar de trabalho doméstico e constitucionalismo no Brasil de 2020 levanta mais perguntas que respostas. 
A indignação do ministro da economia com a doméstica que viaja para a Disney como baliza de austeridade 
econômica; o registro da primeira morte por COVID-19 no país, de uma trabalhadora doméstica idosa no 
Rio de Janeiro, contaminada na casa dos empregadores que retornavam de uma viagem à Europa; e a trágica 
morte do menino Miguel, que despencou do alto de um edifício de luxo em Recife, enquanto, em plena 
pandemia, sua mãe passeava com o cachorro da patroa, esposa do prefeito corrupto, que estava ocupada 
fazendo as unhas; certamente dizem muito sobre o contexto que vivemos.

A credibilidade da Constituição, da Suprema Corte e das instituições jurídicas em geral não tem estado lá 
muito em alta. Fascismo, genocídio e necropolítica passaram a compor a constelação de palavras da ordem 
do dia para descrever a sucessão de barbaridades do governo federal, enquanto protestos contra o racismo 
eclodem por todo o mundo, já que a polícia compete com o vírus para ver quem mata mais. Estátuas de 
colonizadores, senhores de escravos e confederados são derrubadas quando mais um homem negro vai ao 
chão sem conseguir respirar. Se estamos ou não num momento de inflexão da história, só o futuro vai dizer. 
Mas ecoa a pergunta feita por Lélia Gonzalez mais de 30 anos atrás. “E aí? Cumé que a gente fica?”1

A pergunta inscreve um duplo movimento. Primeiro, sobre o lugar do emprego doméstico nas crises 
do nosso tempo, e, segundo, sobre o lugar das contribuições de intelectuais negras nas leituras sobre elas e 
na formulação de estratégias para combatê-las. Recorro a Patricia Hill Collins para dizer que, assim como 
as trabalhadoras domésticas são “quase da família”, as outsiders internas que observam o funcionamento da 
supremacia branca de perto nas casas grandes, que, definitivamente, não fazem parte da família (senão re-
ceberiam herança); as mulheres negras acadêmicas são “quase intelectuais”, ao mesmo tempo dentro e fora 
da universidade e de outras instituições, que não gozam da legitimidade dos brancos, mesmo que tenham 
os mesmos títulos 2. Arrisco dizer que, aqui da margem, aprendemos uma coisa ou outra sobre esse barato 
chamado democracia que vale a pena escutar.

O linguajar coloquial de Lélia pode soar estranho num texto acadêmico, mas é o marcador epistêmico 
que aproxima os critérios de validação das duas comunidades a que atendem essas intelectuais: a comuni-
dade de seus pares científicos, orientada pelo pensamento ocidental hegemônico dentro das instituições de 
ensino superior, e suas comunidades de origem, compostas majoritariamente por mulheres sem acesso à 
educação formal, mas que produziram uma teoria crítica social a partir do que Collins chamou de dialética 

1 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984. p. 223.
2 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: Boitem-
po, 2019.
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entre opressão e ativismo, uma sabedoria coletiva oposicional à supremacia branca e masculina3. Essa tensão 
reflete impactos da presença negra nas universidades, intensificada pelas ações afirmativas desde os anos 
2000. 

A escolha de escrever em pretuguês, em vez de juridiquês, carrega os riscos de assumir o ato da fala com 
todas as suas implicações. O pretuguês designa marcas de africanização nos idiomas coloniais, presentes 
também na música, no sistema de crenças e nas histórias de luta silenciadas. Em termos constitucionais, en-
quanto evidência da africanidade viva na formação histórico-cultural do continente, denegada pela neurose 
do racismo, desafia os marcos tradicionais de fundação do Estado-nação. Nesse sentido, não seríamos uma 
América Latina, continuidade da Europa ibérica nos trópicos, progressivamente embranquecida pela misci-
genação, mas uma América Africana, ou Améfrica Ladina. A linguagem guarda inscrições de uma história 
que não foi escrita, reveladas pelas mancadas do discurso jurídico. Então, como diria Lélia, “o lixo vai falar”4. 
O silêncio nunca nos protegeu5.

Seguindo a trilha da linhagem de intelectuais negras que me precederam, elejo o pensamento da antro-
póloga Lélia de Almeida Gonzalez (1935-1994) como mapa analítico do percurso da trajetória política do 
movimento de trabalhadoras domésticas, hoje organizado no Brasil na forma da FENATRAD – Federação 
Nacional das Trabalhadoras Domésticas. Fazendo coro a Raquel Barreto, que restitui Lélia Gonzalez ao lu-
gar de intérprete da nação6, e a Thula Pires, que, há alguns anos, mobiliza esforços para a construção de um 
constitucionalismo ladinoamefricano7, este artigo revisita o debate constitucional sobre história e memória 
nacional no discurso dos juristas8 a partir da categoria político-cultural de amefricanidade, cunhada por Lé-
lia, entendendo o trabalho reprodutivo como aspecto central do mito da democracia racial9. 

Trago para o centro do debate as lutas por direitos do movimento associativo/sindical de trabalhadoras 
domésticas no Brasil a partir de sua atuação na Assembleia Nacional Constituinte – ANC de 1987/1988, 
marcada pelo silenciamento de suas demandas por serem consideradas “como se fossem da família”10. Essa 
experiência chama atenção para a relação entre direitos fundamentais e imagens de controle, articuladas em 
torno da degeneração da sexualidade e da maternidade de mulheres negras11. Fala, ainda, das permanências 
da escravidão no nosso presente. Para além de um sistema político e econômico, a escravidão é entendida 
como um trauma, uma ferida que nunca foi tratada12. 

O texto se organiza em cinco partes: a primeira faz apontamentos iniciais sobre a participação das tra-
balhadoras na ANC e os limites que o ordenamento constitucional de 1988 apresenta em termos de raça, 
gênero e classe. A segunda revisita o debate sobre história e memória nacional nos discursos dos juristas, 
identificando a relação entre o mito da democracia racial e as lutas das trabalhadoras domésticas. Na terceira, 
tento responder à pergunta do título: “Quem pariu Améfrica?”, relacionando a trajetória de regulação do 

3 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: Boitem-
po, 2019.
4 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
5 LORDE, Audre. A transformação do silêncio em linguagem e ação. In: LORDE, Audre. Irmã outsider: ensaios e conferências. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019.
6 BARRETO, Raquel. Lélia Gonzalez: uma intérprete do Brasil. In: GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras: Lélia Gon-
zalez em primeira pessoa. São Paulo: Diáspora Africana, 2018.
7 PIRES, Thula. Por um constitucionalismo ladinoamefricano. In: BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, 
Nelson; GROSGOGUEL, Ramon (orgs.). Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018.
8 DUARTE, Evandro Piza; SCOTTI, Guilherme. História e memória nacional no discurso jurídico: o julgamento da ADPF 186. 
Universitas JUS, Brasília, v. 24, n. 3, p. 33-45, 2013. Disponível em: https://www.publicacoesacademicas.uniceub.br/jus/article/
view/2611 Acesso em: 15 ago. 2019.
9 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
10 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
11 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
12 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.
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emprego doméstico com o controle reprodutivo de mulheres negras. Na quarta, falo de amefricanidade, 
maternidade e memória. A mãe preta é a mãe na cultura brasileira. Quais as implicações disso? Indico uma 
relação entre amefricanidade, constitucionalismo e ancestralidade. Na quinta e última parte, trago o pensa-
mento feminista negro e as imagens de controle como possibilidades para o Direito, que nos provocam a 
alargar nossas concepções de direitos fundamentais. 

2 Constitucionalização do emprego doméstico na democracia genocida

Sou Lenira, empregada doméstica, sou do Recife e estou aqui com as companheiras de todo o Brasil. 
Digo as companheiras que aqui estão que temos que aproveitar esta oportunidade de falar para os 
poucos Constituintes presentes que temos consciência de que eles aqui estão, porque o povo aqui os 
colocou. É por isso que vimos, hoje, cobrar, como todos os trabalhadores estão cobrando, porque nós, 
domésticas, também votamos. Trabalhamos e fazemos parte deste País, muito embora não queiram 
reconhecer o nosso trabalho, porque não rendemos e não produzimos. Mas, estamos conscientes de que 
produzimos e produzimos muito. E achamos que, numa hora em que há uma Constituinte, uma nova 
Constituição para fazer, acreditamos, temos a esperança de que vamos fazer parte dessa Constituição. 
Não acreditamos que façam uma nova Constituição sem que seja reconhecido o direito de 3 milhões de 
trabalhadores deste País. Se isso acontecer, achamos que, no Brasil, não há nada de democracia, porque 
deixam milhares de mulheres no esquecimento13.

A Constituição Federal de 1988 foi a primeira do ordenamento jurídico brasileiro a reconhecer tex-
tualmente as trabalhadoras domésticas como categoria laboral, uma conquista que se deveu à mobilização 
expressiva de associações de trabalhadoras por todo o país, como um dos diversos movimentos sociais que 
viram na redemocratização uma oportunidade de disputa14.

Caracterizada pela interseccionalidade, a organização política das trabalhadoras domésticas brasileiras, ao 
longo de seus mais de 80 anos de história15, estabeleceu interlocuções sobretudo com os movimentos negro, 
feminista e sindical16. Tendo como porta-voz e principal parceira a deputada federal Benedita da Silva (PT/
RJ)17, levaram à Assembleia Nacional Constituinte uma carta contendo as seguintes demandas: o reconheci-
mento como categoria profissional; a equiparação de direitos trabalhistas e previdenciários aos dos demais tra-
balhadores; o direito à sindicalização; além da proibição do trabalho infantil à pretexto de criação e educação18.

13 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Direitos dos Trabalhadores e Servidores Públicos. Brasília: Senado Federal, 1987. 
Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
14 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
15 Por mais de 50 anos, a categoria das trabalhadoras domésticas se reuniu apenas na forma de associações de caráter beneficente 
ou profissional. Elas somente teriam direito à sindicalização após a promulgação da Constituição Federal em 5 de outubro de 1988, 
embora o início sua organização política coletiva date de 1936, quando Laudelina de Campos Mello fundou a primeira associação de 
trabalhadoras domésticas do país em Santos/SP como um departamento da Frente Negra Brasileira. PINTO, Elisabete Aparecida. 
Etnicidade, gênero e educação: trajetória de vida de Laudelina de Campos Mello. São Paulo: Anita Garibaldi, 2015.
16 BERNARDINO-COSTA, Joaze. Sindicatos das trabalhadoras domésticas no Brasil: teorias de descolonização e saberes subalternos. 
2007. Tese (Doutorado em Sociologia) - Universidade de Brasília, Brasília, 2007.
17 Benedita da Silva, a única mulher negra eleita entre os mais de 500 parlamentares constituintes, foi escolhida como representante 
e porta voz da categoria no processo constituinte. Ela participava ativamente das atividades de articulação regional e nacional das 
trabalhadoras domésticas desde o início da década de 1980, ainda como vereadora no Rio de Janeiro, atuando junto às igrejas católi-
cas que por muito tempo abriram espaço para as associações, e traçando linhas de atuação conjuntas para incidência sobre a ANC. 
Destaca-se a presença de Benedita no V Congresso Nacional das Trabalhadoras Domésticas, realizado em 1985 em Nova Iguaçu/
RJ, onde se tiraram as diretrizes de atuação na Constituinte e onde se elaborou a carta acima referida, que seria levada à Subcomissão 
dos Direitos dos Trabalhadores e Servidores Públicos. Vale lembrar que a deputada e assistente social, que se definia como “mul-
her negra e favelada”, já foi trabalhadora doméstica. BERNARDINO-COSTA, Joaze. Sindicatos das trabalhadoras domésticas no Brasil: 
teorias de descolonização e saberes subalternos. 2007. Tese (Doutorado em Sociologia) - Universidade de Brasília, Brasília, 2007. 
RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 1987/1988. 
Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
18 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Direitos dos Trabalhadores e Servidores Públicos. Brasília: Senado Federal, 1987. 
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Reivindicando sua condição de cidadãs e trabalhadoras, a maior categoria de mulheres que trabalham no 
Brasil, que então reunia cerca de ¼ (um quarto) de toda a mão de obra feminina nacional, contestava a defi-
nição jurídica do trabalho doméstico como serviço de natureza/finalidade não econômica ou não lucrativa.

Fala-se muito que os trabalhadores empregados domésticos não produzem lucro, como se fosse algo 
que se expressasse, apenas e tão-somente, em forma monetária. Nós, produzimos saúde, limpeza, boa 
alimentação e segurança para milhões de pessoas. Nós, que sem ter acesso  instrução e cultura, em 
muitos e muitos casos, garantimos a educação dos filhos dos patrões19.

A figura da família está no centro da legislação que disciplina o emprego doméstico no Brasil20, e esteve 
também no centro das disputas sobre o tema durante a ANC. Embora tenha sido manejada estrategica-
mente por Benedita da Silva para sensibilizar e obter apoio de seus pares, a família foi evocada em geral por 
parlamentares constituintes que descreviam suas próprias empregadas “como se fossem da família”, a partir 
de uma narrativa de afeto, benevolência e proteção do espaço privado, que teve como efeito a negação de 
suas demandas por igualdade e profissionalização21. 

O senador Mansueto de Lavor (PMDB/PE), manifestando apoio às “ajudantes do lar”, destacando sua 
importância para o equilíbrio e a formação da família brasileira, faz um testemunho pessoal em homenagem 
a Miralva, sua empregada, que já pertencia à família. O deputado Mário Lima (PMDB/BA), confessa que 
era dependente do trabalho de Maria, sua empregada, uma vez que era divorciado e a trabalhadora dirigia 
sua casa. Em seguida, declara:

A ajudante do lar, depois de certo tempo, passa a ser membro da família. Quem não tem na sua família, 
particularmente os nordestinos, aquela que viveu, ajudou nos afazeres da casa. [...] É importante que esses 
direitos não fiquem na base do coração, do reconhecimento, que isso seja lei para aquelas pessoas que não 
tenham essa formação cristã, essa sensibilidade, que a cumpram, não por sentimento, mas por obrigação22.

Por outro lado, as mulheres do movimento orientavam-se pela máxima: “não queremos ser da família, 
queremos direitos!”. Creuza Maria Oliveira conta sobre o encontro entre as trabalhadoras domésticas e o 
presidente da ANC, Ulysses Guimarães. “E Ulysses nos recebeu, e aí nos anais dele lá deve ter foto, a gente 
lá no plenário assim. E ele nos recebeu e fez aquele discurso lindo e maravilhoso –pra ele né”23. Tecendo 
elogios sobre a importância das trabalhadoras para a sociedade, o presidente diz que tinha uma empregada 
em sua casa há mais de 30 anos, que era como se fosse de sua família. 

Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
19 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Direitos dos Trabalhadores e Servidores Públicos. Brasília: Senado Federal, 1987. 
Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
20 “Art. 7º Os preceitos constantes da presente Consolidação salvo quando fôr em cada caso, expressamente determinado em 
contrário, não se aplicam: a) aos empregados domésticos, assim considerados, de um modo geral, os que prestam serviços de natureza não 
econômica à pessoa ou à família, no âmbito residencial destas [grifo meu]”. BRASIL. Decreto-Lei n. 5.452, de 1º de maio de 1943. Aprova 
a Consolidação das Leis do Trabalho. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del5452compilado.htm 
Acesso em: 7 out. 2020. No mesmo sentido, a Lei 5.859/72 assim definia o emprego doméstico: “Art. 1º Ao empregado doméstico, assim 
considerado aquele que presta serviços de natureza contínua e de finalidade não lucrativa à pessoa ou à família no âmbito residencial destas, 
aplica-se o disposto nesta lei [grifo meu]”. BRASIL. Lei n. 5.859 de 11 de dezembro de 1972. Dispõe sobre a profissão de empregado 
doméstico e dá outras providências. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L5859impressao.htm Acesso em: 7 
out. 2020. A atual Lei Complementar 150, promulgada em junho de 2015, dispõe no mesmo sentido: “Art. 1. Ao empregado doméstico, 
assim considerado aquele que presta serviços de forma contínua, subordinada, onerosa e pessoal e de finalidade não lucrativa à pessoa 
ou à família, no âmbito residencial destas, por mais de 2 (dois) dias por semana, aplica-se o disposto nesta Lei [grifo meu]”. BRASIL. 
Lei Complementar n.º 150, de 1º de junho de 2015. Dispõe sobre o contrato de trabalho doméstico; altera as Leis nº 8.212, de 24 de 
julho de 1991, nº 8.213, [...]. Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/leicom/2015/leicomplementar-150-1-junho-
2015-780907-publicacaooriginal-147120-pl.html. Acesso em: 7 out. 2020.
21 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
22 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Direitos dos Trabalhadores e Servidores Públicos. Brasília: Senado Federal, 1987. 
Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
23 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação (Mestrado em Direito) - Uni-
versidade de Brasília, Brasília, 2020.
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E Lenira pegou… [...] Lenira hoje está com mais de 80 anos. Ai eu só sei que a gente nomeou Lenira pra 
falar e quando Lenira pegou o microfone, Lenira arrasou, né?!. Porque ela disse pra ele: “Nós não somos 
da família, nós somos trabalhadoras, fazemos parte da classe operária brasileira. E se o senhor reconhece 
a pessoa que trabalha na sua casa, não reconhece ela como família, mas reconhece ela enquanto uma 
trabalhadora. Então no dia que for aprovar aqui os direitos das domésticas, o senhor levante o crachá 
ao nosso favor. Ai o senhor vai estar realmente reconhecendo a pessoa que trabalha na sua casa.” Foi 
lindo demais24.

A participação das trabalhadoras domésticas nos acampamentos, corredores, gabinetes e plenárias da 
ANC é um retrato ao mesmo tempo de uma abertura e de um fechamento para outros projetos de Brasil. Na 
Constituinte mais popular da história, elas foram barradas muitas vezes nas portas do Congresso Nacional. 
“O povo querendo entrar e os seguranças empurrando a gente pra fora”25. Mecanismos como as emendas 
populares foram inacessíveis para elas. Na Comissão de Sistematização, uma das fases finais do processo 
constituinte, convertida em um reduzido comitê político que fez cortes radicais nos temas debatidos por 
meses a fio pela sociedade civil, a maior parte de suas propostas foi removida26.

A redação final da Constituição reconheceu a categoria das trabalhadoras domésticas separadamente dos 
demais trabalhadores, na forma do parágrafo único do art. 7º, que estendeu a elas apenas nove do rol de 34 
direitos fundamentais da ordem social do trabalho. 

Entre os outros 25 direitos fundamentais que foram negados, estavam direitos das mulheres, obtidos a 
partir da inédita articulação da bancada feminina na ANC, importantes aliadas das domésticas no processo 
constituinte27. Estavam, ainda, uma série de dispositivos referentes à proteção à vida e à saúde do trabalha-
dor, revelando uma dimensão necropolítica das normas constitucionais sobre o emprego doméstico2829, que 
remete às mortes preveníveis e evitáveis de mulheres negras no sistema de saúde30. 

As normas que protegem o trabalhador de condições laborais análogas à escravidão foram igualmente 
afastadas para elas31. Compreende-se, nesse sentido, que a Constituição de 1988 forneceu, objetivamente, 
uma chancela constitucional para a prática do trabalho escravo na relação de emprego doméstico. Fixando 
uma determinada imagem sobre a categoria que mais reúne mulheres negras no país, o passado colonial 
esteve estranhamente presente nas bases do que seria o nosso Estado Democrático de Direito, 100 anos 
depois da abolição. 

24 OLIVEIRA, 2018 apud RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional 
Constituinte de 1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
25 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araujo. Con-
stitucionalismo brasileiro em pretuguês: Trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. No prelo, 2020.
26 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
27 OLIVEIRA, Adriana Vidal de. A constituição da mulher brasileira: uma análise dos estereótipos de gênero na Assembleia Consti-
tuinte de 1987-1988 e suas consequências no texto constitucional. 2012. Tese (Doutorado em Direito) - PUC-Rio, Rio de Janeiro, 
2012.
28 Cunhado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe, o conceito de necropolítica resgata a formulação foucaultiano do bio-
poder, que vincula soberania e poder de decisão sobre vida e morte, e sua articulação com a ideia de Estado de exceção, a partir 
da experiência colonial, removendo-as da sombra das experiências do nazismo, do totalitarismo e dos campos de extermínio. Em 
diálogo com Frantz Fanon, argumenta que a modernidade está na origem das práticas biopolíticas, que compõem o próprio tecido 
da democracia, que compatibiliza o discurso de liberdade e igualdade universal com a prática da escravidão, dos linchamentos e 
do encarceramento, entre outras expressões de racismo antinegro. A essa contradição e disjunção moral absoluta ele dá o nome 
de democracia de escravos. Essa lógica de produção de morte que determina a permanência da exceção se apoia sobre a contínua 
invenção de um outro, a imagem de um inimigo, que sustenta as chamadas políticas da inimizade. MBEMBE, Achille. Políticas da 
inimizade. Lisboa: Antígona, 2017.
29 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
30 CARNEIRO, Sueli. A construção do outro como não-ser como fundamento do ser. 2005. Tese (Doutorado em Educação) – Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2005.
31 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
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Longe de ser uma história de derrota das associações de trabalhadoras articuladas por todo o país, que 
lograram vitórias inéditas, a cena registra, antes, limites do próprio constitucionalismo a suas demandas. Se a 
democracia é compatível com o trabalho escravo, o que é, e para quem é, afinal, a democracia?32

“Como se fosse da família” aponta para uma relação entre família e escravidão que parece justificar a ex-
pressa negação de direitos fundamentais. Presente nas batalhas mais recentes do movimento, a exemplo da 
“PEC das domésticas” (PEC66/2012), da Emenda Constitucional 72 de 2013 e da Lei Complementar 150 
de 2015, que a regulamenta, ela segue dando o tom da contínua luta por direitos e da persistente exclusão 
jurídica da categoria. Em entrevista ao portal Blogueiras Negras em 2013, Creuza Maria Oliveira afirmou:

O Senador presidente do Senado, Renan Calheiros, deu entrevista a nível nacional dizendo que naquele 
momento o Brasil estava assinando a sua segunda Lei Áurea, estava jogando a chave da senzala fora. Só 
que depois, no processo de regulamentação, [...] esqueceram que tinham assinado a segunda Lei Áurea 
[...]. Foram lá e pegaram a chave da senzala de volta e tornaram a nos trancar — querem nos trancar 
novamente na senzala33.

As décadas de 2000 e 2010, durante os governos Lula e Dilma, promoveram maior diálogo institucional 
no âmbito dos Poderes Legislativo e Executivo, o que viabilizou a criação deste novo conjunto normativo, 
ainda com muitos limites, sem que nunca logrem equiparação com os demais trabalhadores. “[N]a verdade, 
a Lei 150 não equiparou de fato. Melhorou... [...] Então ficou lá muito tempo engavetado e tivemos muitas 
lutas pra chegar até aqui, que ainda não tá bom... não tá bom de jeito nenhum!”34. 

Mais recentemente, a Reforma Trabalhista (Lei 13.467/2017), que fragilizou garantias constitucionais 
dos trabalhadores já no governo Michel Temer, pouco alterou as condições do emprego doméstico, já sis-
tematicamente excluído desse arcabouço protetivo. “Quando a gente tava perto, aí eles tiraram das outras 
categorias. Entendeu?”35. 

A Constituição inscreve o lugar das trabalhadoras domésticas nessa democracia genocida, cujas inter-
dições sem ruptura têm como exceção mais a ampliação do alcance dos corpos que atinge do que a ino-
vação de práticas autoritárias, que só importam quando se acirram a tal ponto que a água bate na bunda 
da branquitude36. Assentada sobre 520 anos “da história de um país que se consolidou na base não só dos 
açoites, mas também dos estupros, da dissolução dos laços familiares, da negação da infância como uma 
possibilidade e da velhice como um devir”37, a normalidade democrática oculta cenas de terror cotidiano nos 
quartinhos de empregada, verdadeiras senzalas modernas38. 

Na festa da democracia, que disseram que era pra elas também, organizada por aquela galera gente fina, 
educada, viajada por esse mundo de Deus, que gosta muito de fazer discurso bonito dizendo o quanto o 
povo é oprimido, discriminado e explorado; elas não couberam na mesa e acabaram sentando lá no fundo. 
Se os donos da festa têm a chave da senzala, repetindo a mesma cena decadente há gerações, sem deixar de 
se surpreender quando seus próprios monstros saem do armário, talvez seja hora de armar uma quizumba39. 

32 LOPES, Juliana Araújo. Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação 
(Mestrado em Direito) - Universidade de Brasília, Brasília, 2020.
33 BLOGUEIRAS NEGRAS. Creuza Oliveira em Mulheres na Conapir. 2013. 1 vídeo (47 min.) Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=CjG4zfPomoM. Acesso em: 30 jun. 2019.
34 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018. p. 146-149.
35 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação (Mestrado em Direito) - Uni-
versidade de Brasília, Brasília, 2020.
36 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Democracia genocida. In: PINHEIRO-MACHADO, Rosana; FREIXO, Adriano de (org.). 
Brasil em transe: Bolsonarismo, nova direita e desdemocratização. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2019.
37 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Democracia genocida. In: PINHEIRO-MACHADO, Rosana; FREIXO, Adriano de (org.). 
Brasil em transe: Bolsonarismo, nova direita e desdemocratização. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2019. p. 63.
38 PRETA-RARA. Eu, empregada doméstica: a senzala moderna é o quartinho da empregada. Belo Horizonte: Letramento, 2019. 
39 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
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Porque, afinal, as ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa grande40.

3 Memória, história e democracia racial

Beatriz Nascimento dizia que o corpo é o primeiro documento da travessia, o mapa do longo percurso 
que nos trouxe até aqui41. Em certo sentido, os caminhos migratórios das domésticas para trabalhar em 
casas de família atualizam as rotas da travessia atlântica, consumindo seus corpos para a reprodução de 
famílias brancas. As lutas negras por direitos falam “da recontagem dos feitos que divide o tabuleiro social 
entre vencedores e vencidos, arrojados e passivos, dominadores e dominados”42, da disputa das narrativas 
sobre eventos inscritos na superfície de nossas peles43. Compreendendo uma dimensão ancestral e coletiva 
da memória, a história importa para o constitucionalismo, porque é como o mundo secular atende aos mor-
tos44, de cuja existência somos o testemunho vivo45. É também o mapa para a construção de outros futuros 
possíveis, reorientados46.

As demandas por reconhecimento e redistribuição da população negra propõem construções sobre fatos 
no presente e no passado, acionando elementos historiográficos como recursos para interpretar a consti-
tuição das relações raciais no Brasil e as exclusões delas decorrentes47. Essas demandas frequentemente 
esbarram na retórica jurídica da “impossibilidade da memória”, materializada pelo controverso episódio 
da queima dos arquivos da escravidão por Ruy Barbosa, ministro da fazenda quando da abolição48. Sem os 
documentos, seria impossível reparar os horrores coloniais, ou mesmo punir seus perpetradores.

Compreendendo o apagamento da memória da escravidão como elemento decisivo no padrão de ne-
gação de direitos à população negra, essa retórica registra a organização de arranjos jurídico-institucionais 
no período pós-abolição a partir de uma lógica de indenização dos senhores de escravos e suas famílias. 
Ao mesmo tempo em que se negam direitos aos negros, reitera-se um padrão de transmissão hereditária de 
privilégios políticos aos brancos, na forma da expropriação e constituição da propriedade privada49 (Pacto 
Agrário), da política fiscal favorável aos antigos senhores (Pacto Fiscal/Tributário) e da exclusão de amplos 
setores de direitos trabalhistas, repactuando novas formas de escravidão (Pacto Trabalhista)50.

40 LORDE, Audre. As ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa grande. In: LORDE, Audre. Irmã outsider: ensaios e confer-
ências. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019.
41 NASCIMENTO, Beatriz. Beatriz Nascimento: quilombola e intelectual. São Paulo: Filhos da África, 2018. 
42 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Democracia genocida. In: PINHEIRO-MACHADO, Rosana; FREIXO, Adriano de (org.). 
Brasil em transe: Bolsonarismo, nova direita e desdemocratização. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2019. p. 63.
43 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.
44 HARTMAN, Saidiya. Lose your mother: a journey along the Atlantic slave rout. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2008.
45 GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./
jun. 1988.
46 NASCIMENTO, Beatriz. Beatriz Nascimento: quilombola e intelectual. São Paulo: Filhos da África, 2018.
47 DUARTE, Evandro Piza; SCOTTI, Guilherme. História e memória nacional no discurso jurídico: o julgamento da ADPF 186. 
Universitas JUS, Brasília, v. 24, n. 3, p. 33-45, 2013. Disponível em: https://www.publicacoesacademicas.uniceub.br/jus/article/
view/2611 Acesso em: 15 ago. 2019.
48 DUARTE, Evandro Piza; SCOTTI, Guilherme; CARVALHO NETO, Menelick de. Ruy Barbosa e a queima dos arquivos: as lu-
tas pela memória da escravidão e os discursos dos juristas. Universitas JUS, Brasília, v. 26, n. 2, p. 23-39, 2015. Disponível em: https://
www.publicacoesacademicas.uniceub.br/jus/article/view/3553 Acesso em: 23 abr. 2020.
49 Refere-se à política fundiária inaugurada pela Lei 601 de setembro de 1850, a chamada Lei de Terras, que alterou o regime de 
propriedade no Brasil, restringindo-o exclusivamente à compra, afastando a posse de fato. Este é um dos dispositivos implemen-
tados pelo Estado brasileiro como preparação para atender às transformações que viriam com a abolição em 1888, diante de um 
contexto internacional que pressionava pela extinção formal do regime escravista. Em face da futura e provável emancipação dos 
cativos, supunha-se que a ampla faixa de terras livres ou devolutas poderia vir a ser ocupada por eles, o que restringiria a força de 
trabalho disponível caso a abundância da terra não fosse restrita artificialmente. BERTÚLIO, Dora Lúcia de Lima. Direito e relações 
raciais: uma introdução crítica ao racismo. Rio de Janeiro: Lúmen Juris, 2019. p. 39.
50 DUARTE, Evandro Piza; SCOTTI, Guilherme; CARVALHO NETO, Menelick de. Ruy Barbosa e a queima dos arquivos: as lu-
tas pela memória da escravidão e os discursos dos juristas. Universitas JUS, Brasília, v. 26, n. 2, p. 23-39, 2015. Disponível em: https://
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O mito da democracia racial, articulado a partir da década de 1930 na obra de Gilberto Freyre51, confere 
ares de cientificidade ao mito das três raças, que orientou o discurso historiográfico oficial do país após 
a independência52. Apresentado como um modelo de integração das “raças inferiores” a partir da dupla 
mestiçagem biológica e cultural53, alternativo ao modelo segregacionista dos EUA, é marcado pelo caráter 
antidemocrático, antiliberal e conservador que sugere uma relação entre raça e memória nas ideologias na-
cionais latino-americanas, pautada pela ideia de harmonia, mas que opera como naturalização da violência, 
supressão da agência política e negação de cidadania que atravessa a experiência de negros e indígenas no 
Estado-nação54. 

O mito se traduz, juridicamente, como a ideia de ausência de dispositivos racistas no ordenamento brasi-
leiro, uma ideia que cai por terra quando analisada mais de perto. Dora Lúcia de Lima Bertúlio identifica um 
padrão de dispositivos normativos abertamente discriminatórios a partir da segunda metade do século XIX, 
que seguiriam produzindo efeitos ao longo do século XX. Operavam, sobretudo, em nível infraconstitucio-
nal55, na forma de contravenções penais e posturas municipais, normas de comportamento para proteção da 
moral, dos princípios e dos costumes da sociedade. Como forma de controle dos corpos no espaço da cida-
de, estratificavam racialmente a população. O controle penal e a exclusão de garantias trabalhistas informam 
sobre o lugar de abjeção e vigilância que se destinava à população negra com a proximidade da abolição56.

Fundado sobre o medo de que a população negra assumisse forma constitucional, também chamado 
de medo da “onda negra” ou do haitianismo, que moldou os conceitos de cidadania, liberdade, igualdade e 
nação desde a sua gênese57, o constitucionalismo brasileiro segue atualizando o espectro do Outro em ima-
gens de pessoas negras, ao passo que segue também sendo disputado e desafiado pelas dinâmicas políticas 
da diáspora africana, por sujeitos que reinventam e denunciam os limites das promessas da modernidade58. 
Não se trata de uma memória impossível, mas da apropriação crítica dos vestígios das conexões do mundo 
atlântico.

O medo informa a construção do sujeito negro como inimigo para a segurança pública e para a seguran-
ça nacional, um dado que a Comissão Nacional da Verdade falhou em registrar. A denúncia da democracia 
racial, ideologia oficial do regime militar59 e, de forma mais ampla, elemento de sustentação do pensamento 
autoritário brasileiro60, esteve no cerne das lutas do movimento negro contemporâneo, e orientou sua atua-
ção na Assembleia Nacional Constituinte durante o processo de redemocratização. 

A Constituição de 1988 inovou ao incorporar um rol significativo de dispositivos sobre a questão racial, 

www.publicacoesacademicas.uniceub.br/jus/article/view/3553 Acesso em: 23 abr. 2020.
51 FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Record, 2017.
52 VON MARTIUS, Karl Friedrich. Como se deve escrever a história do Brasil. Jornal do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio 
de Janeiro, n. 24, p. 401-402, jan. 1845.
53 MUNANGA, Kabengele. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil. Belo Horizonte: Autentica Editora, 2004. p. 89.
54 DUARTE, Evandro Piza; SCOTTI, Guilherme; CARVALHO NETO, Menelick de. Ruy Barbosa e a queima dos arquivos: as lu-
tas pela memória da escravidão e os discursos dos juristas. Universitas JUS, Brasília, v. 26, n. 2, p. 23-39, 2015. Disponível em: https://
www.publicacoesacademicas.uniceub.br/jus/article/view/3553 Acesso em: 23 abr. 2020.
55 A ênfase sobre normas infraconstitucionais não significa que não houvesse dispositivos constitucionais que refletissem valores 
racistas. Um dos exemplos emblemáticos é o art. 138 da Constituição de 1934, que determinava a incumbência da União, Estados 
e Municípios de estimular a educação eugênica, sinalizando que o branqueamento era entendido como política necessária para o 
desenvolvimento da nação brasileira. BERTÚLIO, Dora Lúcia de Lima. Direito e relações raciais: uma introdução crítica ao racismo. 
Rio de Janeiro: Lúmen Juris, 2019.
56 BERTÚLIO, Dora Lúcia de Lima. Direito e relações raciais: uma introdução crítica ao racismo. Rio de Janeiro: Lúmen Juris, 2019.
57 QUEIROZ, Marcos Vinícius Lustosa. Constitucionalismo brasileiro e o Atlântico Negro: a experiência constitucional de 1823 diante 
da Revolução Haitiana. Rio de Janeiro: Lúmen Juris, 2018.
58 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Candido 
Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012.
59 PIRES, Thula Rafaela de Oliveira. Colorindo memórias e redefinindo olhares: ditadura militar e racismo no Rio de Janeiro. 2015. 
Disponível em: https://observatoriosc.org.br/noticia/colorindo-memorias-e-redefinindo-olhares-ditadura-militar-e-racismo-no-
rio-de-janeiro/ Acesso em: 7 out. 2020.
60 MOURA, Clóvis. Sociologia do negro brasileiro. São Paulo: Ática, 1988.
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questionando o mito de integração ao reconhecer impactos da colonização no processo civilizatório do 
Brasil. Em face da resistência dos parlamentares constituintes a essa potente mobilização, acabou-se por 
ratificar o lugar das questões raciais na ordem constitucional da cultura61. O processo de constitucionaliza-
ção do emprego doméstico, contudo, mostra que o mito operou largamente na ordem social do trabalho, 
indicando uma estreita relação entre escravidão, valores patriarcais e autoritarismo62. Qual o papel do medo 
na negação dos direitos das trabalhadoras domésticas, as mulheres definidas pelo amor, o grande emblema 
da democracia racial?

3 Quem pariu Améfrica: trabalho doméstico e controle reprodutivo

Oitenta e oito reiterou um padrão antigo sobre as domésticas. Como aponta a historiadora Flávia Fer-
nandes de Souza, o tema do trabalho doméstico é relevante no processo de construção da modernidade bra-
sileira. As mancadas, escorregadas ou fraquejadas do discurso dos juristas oferecem pistas para compreender 
a aparente contradição entre o afeto e a negação de direitos da categoria. Se você quiser saber sobre contra-
tos de trabalho doméstico no século XIX, talvez o melhor lugar para procurar sejam os registros policiais, 
que registram o profundo medo das elites das mulheres que cuidavam de suas casas e de seus filhos63. A 
historiografia do trabalho doméstico no Brasil registra que,

Embora dependentes de serviçais, os donos das casas os viam com a mesma suspeita destinada aos 
pobres e negros no geral. Colocar “estranhos” dentro de casa implicava risco. E entre os serviçais 
domésticos, as mulheres representavam o maior risco, uma vez que costumeiramente executavam o mais 
pessoal do trabalho doméstico64.

Ter serviçais domésticos era tanto um símbolo de status quanto uma necessidade, considerando que o 
trabalho doméstico incluía uma gama de atividades que supriam aquilo que o poder público só forneceria 
décadas mais tarde. Sem água encanada e sem energia elétrica para refrigerar alimentos, devia-se buscar água 
e perecíveis todos os dias, lavar roupa nas fontes e riachos, etc. Os caprichos luxuosos dos patrões, com 
intermináveis e fartas refeições e roupas e tapeçarias europeias no calor do Brasil, demandavam a realização 
de atividades perigosas e complexas que exigiam talento e força física65.

Na ordem patriarcal afiançada na antiga tradição portuguesa, que investiu o patriarca de propriedade 
e autoridade legal sobre esposa, filhos, servos e agregados; as trabalhadoras domésticas, em experiências 
diversas como mucamas, amas de leite, cozinheiras, lavadeiras, costureiras, carregadoras de água, escravas 
de ganho que faziam bico em casas de família, africanas, crioulas, mulatas e brancas, cativas, livres e libertas, 
negociavam proteção e obediência e os trânsitos entre a casa e a rua em suas experiências de liberdade, co-
nectando os mundos das elites e dos pobres e negros, testemunhando ambos de perto66. 

A arquitetura residencial replicava a tensão entre a casa, familiar, segura e estável, e a rua, suspeita, pe-
rigosa e imprevisível: ali perto da cozinha, do lado de fora, junto dos animais e da lavanderia, ficavam as 
dependências dos escravos e serviçais. Para as domésticas, essa tensão podia se inverter, uma vez que dentro 
da casa dos patrões estavam submetidas a uma série de riscos67.

A proximidade da virada do século trouxe ventos de liberdade e tensões entre patrões e serviçais do-

61 NERIS, Natália. A voz e a palavra do movimento negro na Constituinte de 1988. São Paulo: Casa do Direito, 2018.
62 FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Record, 2017.
63 TELLES, Lorena Féres da Silva. Libertas entre sobrados: contratos de trabalho doméstico em São Paulo na derrocada da es-
cravidão. 2011. Dissertação (Mestrado em História Social) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.
64 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of  servants and masters in nineteenth-century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988.
65 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of  servants and masters in nineteenth-century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988.
66 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of  servants and masters in nineteenth-century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988.
67 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of  servants and masters in nineteenth-century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988.
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mésticos. Ao mesmo tempo que se passou a incentivar a contratação de mulheres europeias, em franco 
processo de substituição da mão de obra dos nacionais negros pelo projeto imigrantista, discursos médicos 
passaram a descrever amas de leite negras como vetores de transmissão da degenerescência moral da raça 
negra, na forma de doenças e disposições hereditárias inferiores que seriam transmitidas às crianças brancas. 
Discursos jornalísticos descreviam as criadas como fofoqueiras suspeitas e agressivas que tinham pouco 
amor ao trabalho, características creditadas aos defeitos da raça, que dificultavam que a elite encontrasse 
boas empregadas68.

Os códigos de posturas municipais para criados e amas de leite previam mecanismos de controle, não de 
proteção, prevendo até mesmo dispensa por justa causa por motivo de doença, ou por sair de casa à noite 
para lazer sem autorização do patrão69. Diferente da imagem da doméstica que dedica uma vida inteira de 
amor a uma única família, os estudos historiográficos indicam uma grande rotatividade da mão de obra 
doméstica, intermediada por agências de aluguel, embora fosse desejável ter pessoas de confiança, motivo 
pelo qual era comum pegar crianças de oito a doze anos que fossem treinadas desde a infância para isso70. 

Nesse aparato normativo que misturava natureza penal e trabalhista, a lei definia penas mais severas a 
quem executava o serviço portas adentro, embora o poder fosse exercido de forma mais privada do que pro-
priamente pelas instituições públicas. O trabalho portas afora era geralmente executado por mulheres mais 
velhas, menos férteis e mais confiáveis, ou por meninas muito novas, para quem os perigos e tentações da 
rua não importavam, que deviam proteger suas senhoras71. Essas representações não são problemas do pas-
sado. A locação de serviços domésticos se manteve sob a competência da polícia até 1972, com o advento 
da Lei 5.859. Nas palavras de Lenira de Carvalho, para obter uma carteira de trabalho, diferente dos demais 
trabalhadores, “Você ia lá, tirava o retrato que nem uma ladrona, botava os dedos todos, tirava de lado, tirava 
de frente, tirava tudo, pra ter essa carteira”72. 

Em manuais de Direito Penal atuais73, importantes para a formação jurídica e para a fundamentação de 
decisões judiciais74, as empregadas são descritas como potenciais agentes de furto na residência, figuras sus-
peitas e vingativas que violam a intimidade e segurança do empregador, e que, definitivamente, não fazem 
parte da família75. Na CPI do trabalho escravo, em 2013, o tema do trabalho doméstico era afastado das 
discussões como motivo de piada. Um parlamentar em particular sugeriu que a empregada poderia plantar 
maconha em seu apartamento. Trabalhar de sol a sol e viver no quartinho dos fundos, uma situação comum 
no Brasil, jamais poderia ser considerado trabalho escravo76.

Considerando a relação entre democracia e autoritarismo, mediada pelas chaves da raça e da memória na 
tradição filosófica ocidental, as permanências autoritárias no constitucionalismo latino-americano, segundo 
Roberto Gargarella, estão na ausência de mudanças estruturais no que ele chama de “sala de máquinas” da 
Constituição. Não são somente as graves violações de direitos humanos que determinam lógicas autoritárias, 

68 SOUZA, Flávia Fernandes de. Criados, escravos e empregados: O serviço doméstico e seus trabalhadores na construção da moder-
nidade brasileira. Tese (Doutorado em História. Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2017. 
69 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
70 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of  servants and masters in nineteenth-century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988.
71 GRAHAM, Sandra Lauderdale. House and street: the domestic world of  servants and masters in nineteenth-century. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988.
72 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018. p. 43.
73 PRANDO, Camila Cardoso de Mello. As margens da criminologia: desafios desde uma epistemologia feminista. No prelo, 2016.
74 NASCIMENTO, Guilherme; DUARTE, Evandro; QUEIROZ, Marcos. O silêncio dos juristas: a imunidade tributária sobre 
templo de qualquer culto e as religiões de matriz africana à luz da constituição de 1988. Revista Quaestio Iuris, Rio de Janeiro, v. 10, 
n. 2, p. 1162-1180, 2017.
75 NUCCI, Guilherme de Souza. Manual de Direito Penal. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense, 2014.
76 ALVES, Raissa Roussenq. Entre o silêncio e a negação: trabalho escravo contemporâneo sob a ótica da população negra. Belo 
Horizonte: Letramento, 2019.
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mas as formas de organização do Judiciário, do Legislativo e do Executivo, que pouco se alteraram nos últi-
mos séculos. Apesar de alguns avanços, não alcançamos esse núcleo da maquinaria democrática77. 

Nem mesmo esses poucos avanços atingiram as domésticas. Na onda de consolidação de direitos econô-
micos e laborais no início do século XX, representada no Brasil pela Era Vargas, elas foram expressamente 
excluídas pela CLT em 1943, bem como do Decreto 19.770/1931, que inaugurou oficialmente a regulação 
do sindicalismo no Brasil. Na onda de reformas para avanço dos direitos humanos na segunda metade do 
século XX, na qual se insere a Constituição de 1988, conseguiram emplacar apenas nove direitos funda-
mentais. Elas tiveram direitos básicos assegurados só depois da Emenda Constitucional 72 de 2013 e da Lei 
Complementar 150 de 2015, que ainda não as equiparou aos urbanos e rurais. A Convenção 189 da OIT 
– Organização Internacional do Trabalho, que traz recomendações sobre o trabalho doméstico decente, foi 
ratificada só no ano de 2018.

O que explica essa democracia de escravos, paradoxo e disjunção moral absoluta que permite a coexis-
tência de uma comunidade de semelhantes, regida teoricamente pela lei da igualdade, e uma categoria de não 
semelhantes, também instituída por lei, em que estes à priori não tem qualquer direito a ter direitos78? Para 
Dorothy Roberts, a hereditariedade da raça, enquanto traço biológico transmitido pelos úteros negros, resol-
ve as contradições entre escravidão e liberdade ao traçar hierarquias da vida humana por uma linha de cor:

Somente uma teoria enraizada na natureza poderia sistematicamente dar conta da anomalia da escravidão 
existindo em uma república fundada em um compromisso radical com a liberdade, a igualdade e os 
direitos naturais. [...] Porque a raça foi definida como um traço hereditário, preservar distinções raciais 
requereu o policiamento da reprodução. [...]

A procriação branca é geralmente pensada como uma atividade benéfica: ela traz alegria pessoal e permite 
que a nação floresça. A procriação negra, por outro lado, é tratada como uma forma de degeneração79.

A advogada estadunidense Kimberlé Crenshaw afirma que não foi a Declaração de Independência, a 
Constituição ou as estrelas e listras que pariram a América. Foi a vagina negra que botou o ovo de ouro, a pro-
priedade valiosa que moveu a economia global por séculos e financiou o nascimento dos Estados nacionais: 
o escravo80. “Trabalho” é muito pouco para nomear o que foi tirado delas em nome do progresso da nação. 

A escravidão, processo de destituição cívica que remove o sujeito de qualquer rede de parentesco para 
convertê-lo em um estranho/mercadoria, é, em muitos sentidos, a experiência de perder a mãe81. Antes 
mesmo da concepção, seus filhos já eram objeto de propriedade do senhor, a expectativa de lucros futuros. 
Também por isso, a reprodução foi arena de resistência ao regime escravista82. Margareth Garner, caso real 
que inspirou o romance Amada de Toni Morrison, ao fugir da escravidão e ser recapturada, mata uma de 
suas filhas com uma faca de açougueiro e tenta matar os outros. Exercendo radicalmente seu direito à ma-
ternidade, entendia que morrer era melhor que a escravidão. “Não foi nenhum desespero selvagem que a 
motivou, mas uma calma determinação de que, se ela não podia encontrar a liberdade aqui, ela a conseguiria 
com os anjos... [...] Ela havia dito que sua filha jamais sofreria como ela”83.

Mulheres negras certamente não são sinônimos de vaginas negras, mas a linguagem gestacional revela 
aspectos importantes da violência secular infligida sobre seus corpos. Como uma passagem do meio domés-

77 GARGARELLA, Roberto. Latin american constitutionalism: social rights and the “engine room” of  the constitution. Notre 
Dame Journal of  International & Comparative Law, v. 4, n. 1, 2014.
78 MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. Lisboa: Antígona, 2017.
79 ROBERTS, Dorothy. Killing the Black Body: race, reproduction, and the meaning of  liberty. New York: Vintage Books, 2017. p. 
9. Tradução livre.
80 CRENSHAW, Kimberlé. Respect. In: ENSLER, Eve. The Vagina Monologues. EUA: Virago, 2002.
81 HARTMAN, Saidiya. Lose your mother: a journey along the Atlantic slave rout. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2008.
82 ROBERTS, Dorothy. Killing the Black Body: race, reproduction, and the meaning of  liberty. New York: Vintage Books, 2017. 
Tradução livre.
83 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Candido 
Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012. p. 146.
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tica, o canal vaginal foi convertido em uma máquina de reprodução da negritude como abjeção. “O navio 
negreiro é um útero/abismo. A plantation é a barriga do mundo. Partus serquitur ventrem — a criança segue a 
barriga”84. O princípio romano Partus serquitur ventrem designa que

a origem, o status do recém-nascido, não é determinado pelo pai, mas pela mãe, então, o senhor podia 
procriar à vontade, tornava-se um garanhão, e todos os filhos dele acabavam sendo negros e escravos, 
porque aquele núcleo legal da família branca não era tocado pela miscigenação85.

Segundo a historiadora Martha Santos, o princípio que fundamenta a hereditariedade do status de escra-
vizado pela linha materna tornou-se uma peça central no debate sobre a manutenção da escravidão desde 
a proibição do tráfico transatlântico em 1831. Em um contexto de interrupção do fluxo de chegada de 
novos carregamentos de escravizados, de crescente demanda por mão de obra no Sudeste e de declínio da 
economia açucareira no Nordeste, o reabastecimento do mercado interno contou com a reprodução e com 
o cuidado das cativas. As “mães escravas” teriam também o papel de pacificar e estabilizar a mão de obra86.

A Lei do Ventre Livre revela a dimensão de gênero do Pacto Trabalhista. Ao passo que libertava os filhos 
dessas mulheres, a lei os forçava a servir aos senhores das genitoras até os 21 anos; em uma lógica de com-
pensação pela perda da propriedade e do lucro proveniente de seu trabalho, repactuando novas formas de 
escravidão por meio do controle do fruto dos úteros negros. 

As “mães escravas” povoaram não só as disputas legislativas da época, mas também discursos acadêmi-
cos e manuais de empresas agrícolas publicados por senhores de escravos. Encontra-se, entre uma e outra 
técnica de plantio e colheita para otimizar a produção, instruções específicas sobre a promoção de casamen-
tos entre escravizados para estimular a reprodução natural. Seu trabalho reprodutivo era fundamental não 
somente para a economia nacional, parindo e criando novos trabalhadores, mas para reconciliar as contradi-
ções entre a prática da escravidão e o avanço de ideias liberais na construção de um Brasil moderno87.

A produção de representações sobre mulheres negras, inspiradas naquelas que criaram e amamentaram 
os filhos das elites, tem destaque na disputa pelos sentidos da nação brasileira. A mãe preta é um ícone fre-
quente na literatura modernista como símbolo nostálgico, alegoria da confraternização inter-racial brasileira 
por seus atributos maternais e afetivos, o contraponto dócil do escravo revoltado e vingativo88.

Embora a mãe preta de Gilberto Freyre se apresente como uma figura tipicamente brasileira, símbolo 
das condições particulares que teriam possibilitado a construção do país da democracia racial, ela é forte-
mente inspirada na literatura postbellum do Sul escravagista dos EUA derrotado na Guerra de Secessão, que 
criou narrativas memoriais gloriosas de um passado que então estava em disputa89. Fantasias coloniais sobre 
mulheres pretas cuidadoras ou reprodutoras, presentes em diversos lugares da diáspora, revelam dinâmicas 
e estratégias transnacionais de controle da população negra compartilhadas pelas elites brancas, símbolo de 
reconciliação com o passado escravista. 

Da Tia Nastácia, cozinheira do Sítio do Pica-Pau Amarelo por trás das receitas da Dona Benta, à Tia 

84 HARTMAN, Saidiya. The belly of  the world: a note on Black women’s labor. Souls: A Critical Journal of  Black Politics, Culture, and 
Society, v. 18, n. 1, p. 166-173, 2016.
85 Discurso do sociólogo e deputado constituinte Florestan Fernandes. BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Negros, 
Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Brasília: Senado Federal, 1987. Disponível em: https://www.senado.leg.br/publi-
cacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019. 
86 SANTOS, Martha M. “Slave Mothers”, Partus Sequitur Ventrem, and the Naturalization of  Slave Reproduction in Nineteenth-
Century Brazil. Tempo Niterói, v. 22, n. 41, p. 467-484, set./dez. 2016. Disponível em: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1413-77042016000300467. Acesso em: 22 maio 2020.
87 SANTOS, Martha M. “Slave Mothers”, Partus Sequitur Ventrem, and the Naturalization of  Slave Reproduction in Nineteenth-
Century Brazil. Tempo Niterói, v. 22, n. 41, p. 467-484, set./dez. 2016. Disponível em: https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S1413-77042016000300467. Acesso em: 22 maio 2020.
88 RONCADOR, Sônia. A doméstica imaginária: literatura, testemunhos e a invenção da empregada doméstica no Brasil (1889-1999). 
Brasília: Universidade de Brasília, 2008.
89 SIQUEIRA, Carlos Henrique R. de. A alegoria patriarcal: Escravidão, raça e nação nos Estados Unidos e no Brasil. 2007. Tese 
(Doutorado em Ciências Sociais) – Centro de Pesquisa e Pós-Graduação sobre as Américas, Universidade de Brasília, Brasília, 2007.
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Jemima, usada desde 1893 como rosto de uma marca de mistura para panqueca que leva seu nome, chamam 
atenção para o papel das representações de mulheres negras na alimentação e culinária no Brasil e nos EUA 
e suas implicações para a construção das respectivas culturas e identidades nacionais90. 

Na década de 1920, houve uma proposta de estabelecer o dia 28 de setembro como Dia da Mãe Pre-
ta, em referência à data de promulgação da Lei do Ventre Livre em 1871, que celebrava a benevolência 
que caracterizaria as relações raciais no Brasil. Levantada inicialmente pela elite branca, foi endossada por 
intelectuais da imprensa negra, sobretudo homens, que se apropriaram criticamente dela como signo de 
integração para acessar a democracia, representada pela presença de mulheres negras nas famílias brancas 
como amas de leite e servas domésticas. Em 1955, quando da inauguração de uma estátua em homenagem 
à Mãe Preta em São Paulo, ela seria rejeitada pelo movimento negro, que passara a identificá-la como signo 
de subordinação racial91. 

É importante destacar que nenhuma dessas imagens corresponde àquelas produzidas nos espaços de 
articulação política da categoria das trabalhadoras domésticas a partir da década de 1930, que desde o 
início buscaram reconhecimento profissional, direito a sindicalização e equiparação de direitos, de modo 
a valorizar o trabalho doméstico. Dona Laudelina de Campos Mello, a pioneira que fundou a Associação 
Beneficente de Empregadas Domésticas de Santos em 1936, e que teve a chance de ver, bem velhinha, os 
frutos de sua incansável luta política na Constituição de 1988; estabeleceu as diretrizes políticas, sociais e 
trabalhistas para o movimento de empregadas domésticas: pressão ao Estado para regulamentar a profissão, 
formação política das trabalhadoras para inserção em espaços de lutas coletivas, e capacitação profissional. 
Essa líder comunitária, militante negra, cujo carisma, sabedoria e eloquência provocam ainda hoje o fascínio 
e a admiração de quem a conheceu, é a griot da categoria. Mais que direitos trabalhistas, ela ofereceu um 
universo de cultura, educação e afeto negado às mulheres excluídas da sociedade, condenadas à solidão do 
quartinho de empregada92.

4 Memória em pretuguês: amefricanidade e o papel da mãe  

A categoria político-cultural de amefricanidade, desenvolvida pela antropóloga Lélia Gonzalez, erige-se 
como uma ferramenta analítica potente para compreender essas contradições, que oferece uma versão al-
ternativa do texto nacional caracterizada não pela harmonia, mas pela negação de conflitos e tensões raciais. 
Amparada pelo diálogo com os estudos psicanalíticos, na esteira de Fanon, por razões de ordem do incons-
ciente, Lélia entende o racismo como neurose cultural brasileira93. Uma vez que o racismo é irracional, a 
razão é insuficiente para compreender como ele opera94. “Psicanálise e Lógica, uma se funda sobre o que a 
outra elimina. A análise encontra seus bens nas latas de lixo da lógica. Ou ainda: a análise desencadeia o que 
a lógica doméstica”95 – daí a importância da linguagem, e especificamente do pretuguês.

Embora se apresente como excepcionalmente livre de racismo, apartado das demais nações escravistas, o 
Brasil, país que recebeu quase metade do contingente de africanos escravizados de todo o mundo atlântico, 

90  MACHADO, Taís Sant’Anna. Paralelos entre a mãe-preta brasileira e a mammy estadunidense? Sobre a identidade, culinária, 
raça e diáspora negra. In: JORNADA DE ESTUDOS NEGROS DA UNB, 1., 2016, Brasília. Anais [...]. Brasília: UnB, 2016, p. 
119-137. 
91 ALBERTO, Paulina. Terms of  inclusion: black intellectuals in twentieth-century Brazil. North Carolina: The University of  North 
Carolina Press, 2011.
92 PINTO, Elisabete Aparecida. Etnicidade, gênero e educação: trajetória de vida de Laudelina de Campos Mello. São Paulo: Anita 
Garibaldi, 2015.
93 GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./
jun. 1988.
94 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.
95 MILLER, 1976 apud GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-
244, 1984.
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o último das Américas a abolir a escravidão, que têm a maior população negra do planeta fora do continente 
africano; forjou-se sobre a história clássica da colonização: um homem branco que sucumbiu à “instituição 
peculiar” e uma mulher preta que sucumbiu a ele, povoando o terreiro de bastardos96. No mito da democra-
cia racial, o homem negro sai de cena, junto com a mulher branca; e os povos indígenas são descritos como 
“já desaparecendo”, substituídos pela mão de obra escrava africana. O branco e a negra, esses dois persona-
gens principais antagônicos, coexistem pela suposta plasticidade, adaptabilidade e ausência de preconceito 
do português, e pela disponibilidade sexual e amor abnegado da mulher colonizada97.

Racismo e sexismo se encontram na cultura brasileira nas imagens de mulheres negras, a saber: mãe preta 
e mucama, cuja dimensão econômica é expressa pela doméstica, o cotidiano de exploração, e a dimensão se-
xual, pela mulata, a rainha excepcionalmente exaltada no rito carnavalesco98. A celebração da hospitalidade, 
da mistura, da culinária, do samba, da bunda dependem da violência contra seus corpos, da exploração de 
seu trabalho e do apagamento de sua agência. Esse repertório demarca o lugar das mulheres negras na narra-
tiva hegemônica sobre a formação nacional como figuras politicamente passivas e sexualmente disponíveis, 
que amam seus senhores e existem para servir99. Embora se apresentem como tipicamente brasileiras, elas 
sinalizam expectativas sobre os papeis desempenhados por mulheres negras por todo o mundo moderno. 
Mãe preta e mucama expressam o duplo entre a doméstica assexual obediente e a prostituta primitiva sexua-
lizada, que misturam medo, desejo e violência branca contra corpos negros100.

Amefricanidade se trata, portanto, de uma proposta transnacional de compreensão das Américas que 
rejeita a ideia de latinidade, herança colonial ibérica, e indica as particularidades das formas de colonização 
de Portugal e Espanha, marcadas por uma intensa estratificação social registrada na máxima “No Brasil não 
existe racismo porque o negro sabe seu lugar”, em gradações de cor que invariavelmente terão o branco 
no topo101. O mito da democracia racial é expressão da ideologia do branqueamento, que tem como efeito 
a fragmentação da identidade étnica e introjeção do desejo de “purificar o sangue”102. Assim, também os 
colonizados negam sua própria raça e cultura.

Dessa forma, a afirmação de que todos são iguais perante a lei assume um caráter claramente formalista 
em nossas sociedades. O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e 
índios na condição de segmentos subordinados dentro das classes mais exploradas, graças à sua forma 
ideológica mais efetiva: a ideologia do branqueamento [...]. Transmitida pela mídia de massa e pelos 
aparatos ideológicos tradicionais, ela reproduz e perpetua a crença de que as classificações e valores da 
cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros e universais.103

Na contramão da anglo e francofonia que predominam nos estudos clássicos sobre relações raciais, os 
quais enfatizam as marés do lado norte do circuito triangular entre África, América e Europa do chamado 
Atlântico Negro104, a amefricanidade questiona ainda a centralidade dos Estados Unidos nas narrativas so-
bre as resistências negras no continente, num esforço de democratização geográfica, linguística e ideológica 
sobre a experiência diaspórica, transpondo fronteiras para aprofundar as compreensões sobre o conjunto da 
América do Sul, Central, do Norte e Insular.

96 HARTMAN, Saidiya. Lose your mother: a journey along the Atlantic slave rout. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2008.
97 SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Rev. Estud. Fem., Florianópolis, v. 14, n. 
1, p. 61-83, abr. 2006. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2006000100005&lng=
en&nrm=iso. Acesso em: 23 nov. 2017.
98 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
99 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
100 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.
101 GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./jun. 1988.
102 GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afrolatinoamericano. In: GONZALEZ, Lélia. Primavera para rosas negras. São Paulo: 
UCPA Editora, 2018. p. 307-320.
103  GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afrolatinoamericano. In: GONZALEZ, Lélia. Primavera para rosas negras. São Paulo: 
UCPA Editora, 2018. p. 307-320. p. 312.
104 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Candido 
Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012.
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Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir resgatar uma unidade específica, 
historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formaram numa determinada parte 
do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico de referência, é uma criação nossa e 
de nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos. [...]

Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer o gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não nos 
leva para o lado do Atlântico, mas que nos trás de lá e nos transforma no que somos hoje: amefricanos [grifo meu]105.

Mais do que “sobrevivências” de um passado longínquo, uma vez que o registro não é linear e evolu-
cionista, a amefricanidade se refere à explosão criadora das dinâmicas que nos transformaram na travessia, 
que não se resume à violência colonial, mas a precede e transcende, inserida no contexto multirracial e 
pluricultural das sociedades da região106; e, ao mesmo tempo, nas dinâmicas globais da diáspora africana, 
compreendendo o colonialismo como a face oculta e constitutiva da modernidade107. 

A amefricanidade descreve uma dialética entre consciência e memória. Lélia descreve a consciência como 
lugar do discurso dominante, da alienação, do esquecimento, ao passo que a memória seria o lugar do não 
saber que se conhece, de emergência da verdade que a consciência busca encobrir. Em outras palavras, 
trata-se de uma tensão entre imagem e linguagem: as imagens construídas pelo colonizador, que legitimam a 
história espetacular dos “vencedores”; e a linguagem que codifica nossas formas de compreender o mundo, 
e, inevitavelmente, guarda as inscrições de uma história que não foi escrita. A memória, contudo, fala por 
meio das mancadas da consciência, presentes nos discursos dos juristas108.

Gilberto Freyre, considerado um dos grandes intérpretes da nação, volta-se para um passado rural pré-
-capitalista informado por sua própria infância no engenho para construir sua narrativa sobre a formação da 
família brasileira no regime da economia patriarcal109. A partir de um Nordeste mestiço e miserável, que mais 
tarde se tornaria o grande fornecedor de mão de obra barata do país, acionando características climáticas, bio-
lógicas e folclóricas110, ele elege a) a casa como microcosmo político onde se desenvolve a história da nação, b) 
o patriarcado como concepção moderna de autoridade jurídica e c) a família como grande fator de colonização 
do Brasil, na qual as mulheres negras, na qualidade de escravas domésticas, têm um papel central111. Nesse 
sentido, estabelece uma história mítica das trabalhadoras domésticas e da divisão sexual e racial do trabalho112.

Como diria Lélia, a democracia racial, “como todo mito, oculta algo para além daquilo que mostra”. 
Segundo Denise Ferreira as Silva, embora haja uma aparente celebração da mestiçagem e da diversidade 
cultural na narrativa oficial sobre a formação nacional brasileira, é o homem branco português, um Eu pa-
triarcal tradicional, o verdadeiro construtor espiritual da nação, que empreende a civilização brasileira nos 
trópicos, um sujeito histórico cuja violência é produtora da nação. Seu empreendimento inscreve um duplo 
movimento histórico: ao passo que traça uma trajetória teleológica do Espírito em direção ao progresso e à 
brancura, traça uma trajetória escatológica dos Outros, negros e indígenas, sujeitos da morte, condenados a 
desaparecer113 – pelo extermínio ou pela assimilação/mestiçagem.

105 GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./
jun. 1988. p. 77-79.
106 GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./
jun. 1988.
107 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Candido 
Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012.
108 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
109 FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Record, 2017.
110 ALVES, Raissa Roussenq. Entre o silêncio e a negação: trabalho escravo contemporâneo sob a ótica da população negra. Belo 
Horizonte: Letramento, 2019.
111 SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Rev. Estud. Fem., Florianópolis, v. 14, n. 
1, p. 61-83, abr. 2006. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2006000100005&lng=
en&nrm=iso. Acesso em: 23 nov. 2017.
112 BERNARDINO-COSTA, Joaze. Sindicatos das trabalhadoras domésticas no Brasil: teorias de descolonização e saberes subalternos. 
2007. Tese (Doutorado em Sociologia) - Universidade de Brasília, Brasília, 2007.
113 SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Rev. Estud. Fem., Florianópolis, v. 14, n. 
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O uso do corpo da mulher escravizada por meio da violência sexual produz o mestiço, um sujeito social, 
trabalhador, concreto, produto da ação modeladora do português, que só manteria traços de africanidade 
no corpo, progressivamente embranquecido. O mestiço, símbolo produtivo e unificador da brasilidade, um 
sujeito social precário nem negro nem branco, condenado ao autoapagamento, é apresentado como prova 
da ausência de preconceito racial, embora seja produto da violência racista114.

A divisão sexual e a divisão racial do trabalho adiam duplamente o engajamento do senhor com a nature-
za, ou seja, permitem que fique longe do trabalho exigido para produção/alimentação (plantation) e repro-
dução/procriação (trabalho doméstico). As instituições do casamento e da escravidão legitimam seu poder 
absoluto. Ele encarna a regulação jurídico-econômica, não se subordina a ela. A violência da exploração que 
garante sua reprodução, descendência e enriquecimento não constitui uma transgressão às normas. Na ver-
dade, é possibilitada por elas. Os frutos da exploração do corpo da escrava são a única contribuição real para 
a nação, uma vez que a cultura brasileira seria legado da Europa ibérica, que assimilaria as raças inferiores115.

Se a nova moda é a necropolítica – ou a leitura profundamente equivocada de Achille Mbembe –, a velha 
democracia racial articula o que sempre esteve em alta na política nacional: a tradição conservadora, agrícola 
e religiosa, os valores da família latifundiária escravocrata, o nepotismo ou oligarquismo que converteu o 
Brasil na “aristocracia colonial mais poderosa da América”, o direito dos homens brancos sobre tudo. Para 
Freyre, o sadomasoquismo seria o elemento determinante nas relações entre senhores e escravas, que trans-
borda as fronteiras da esfera da vida sexual e doméstica e determina a tradição social e política conservadora 
do país. O sadomasoquismo justificaria o fracasso da democracia e a vocação autoritária no país116. Seríamos 
dominadas porque gostamos de sofrer.

A nossa tradição revolucionária, liberal, demagógica, é antes aparente e limitada a focos de fácil profilaxia 
política: no íntimo, o que o grosso do que se pode chamar “povo brasileiro” ainda goza é a pressão sobre 
ele de um governo másculo e corajosamente autocrático. Mesmo em sinceras expressões individuais 
[...] de mística revolucionária, de messianismo, de identificação do redentor com a massa a redimir pelo 
sacrifício de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo ou o resíduo masoquista: menos a vontade 
de reformar ou corrigir determinados vícios de organização política ou econômica que o puro gosto de 
sofrer, de ser vítima, ou de sacrificar-se [grifo meu]117.

Quem desmascara essa tradição política autoritária e seu projeto fracassado de desafricanizar o Brasil é 
a mãe preta, que ensinou os brancos a falar às custas de seu próprio silêncio. Inserindo a criança brasileira 
na ordem da cultura por meio da linguagem, contando as primeiras histórias de bicho e de mal-assombrado, 
embalando seu sono com canções de ninar, ela é a prova de que as construções do inconsciente nacional 
não são exclusivamente brancas e europeias, mas amefricanas. Bagunçando o esquema de Édipo, se ela ama-
menta, cuida, dá banho, efetivamente exercendo o papel materno, a mãe preta é a mãe na cultura brasileira118. 

A história do emprego doméstico no Brasil certamente não confirma a tese do sadomasoquismo. Pelo 
contrário, registra a violência privada e os esforços estatais de controle e punição, bem como o sofrimento e 
a resistência das sobreviventes das casas grandes, que produziram outras interpretações sobre o fenômeno. 
Para Lélia, a negação, ou denegação, é o traço distintivo do racismo à brasileira, que se volta justamente 
contra aqueles que são evidência da ladinoamefricanidade denegada. A negação, segundo Grada Kilomba, é 

1, p. 61-83, abr. 2006. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2006000100005&lng=
en&nrm=iso. Acesso em: 23 nov. 2017.
114 SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Rev. Estud. Fem., Florianópolis, v. 14, n. 
1, p. 61-83, abr. 2006. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2006000100005&lng=
en&nrm=iso. Acesso em: 23 nov. 2017.
115 SILVA, Denise Ferreira da. À brasileira: racialidade e a escrita de um desejo destrutivo. Rev. Estud. Fem., Florianópolis, v. 14, n. 
1, p. 61-83, abr. 2006. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-026X2006000100005&lng=
en&nrm=iso. Acesso em: 23 nov. 2017.
116 FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Record, 2017.
117 FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 144.
118 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
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um processo psicológico no qual o senhor nega seu projeto de colonização e o impõe ao colonizado, pro-
movendo uma inversão na qual o invasor sanguinário se torna a vítima compassiva, ao passo que o Outro 
se torna o inimigo intrusivo, o bandido violento que quer tomar o que pertence a ele. “Estamos levando o 
que é Delas/es” torna-se “Elas/es estão tomando o que é Nosso”, ocultando a informação original e con-
vertendo oprimido em opressor119. 

A partir de uma leitura crítica do complexo de Édipo, Kilomba indica que esse mecanismo opera como 
estratégia de preservação do patriarcado branco. Para escapar do conflito com a figura paterna, a autoridade 
patriarcal, o sujeito branco é, simbolicamente, a criança cujo trono é ameaçado pelos Outros, a quem deve 
destruir, garantindo o acesso ao poder e a manutenção de sentimentos positivos em relação à família e à 
nação120. Permite-se, assim, a transmissão intergeracional de privilégios públicos e privados que asseguram 
a sobrevivência material dos brancos e a possibilidade de controlarem aspectos cruciais da vida de outras 
pessoas, legitimando a brancura como direito de propriedade121. Espiando por baixo do véu da ignorância, 
guiados pela emoção, os pais de família garantem aos seus filhos – legítimos! – seu patrimônio e seu poder122.

Podemos dizer que a informação “a mulata é fogosa” dissimula a informação original de que o homem 
branco é um estuprador. Invertendo os papeis, ela se torna a agressora em potencial, que precisa ser vigiada 
e controlada. Projetando sobre o Outro a parte do ego que se recusa a ver em si mesmo, o sujeito branco 
deposita os aspectos desonrosos sobre o objeto externo ruim. Como uma tela de projeção, sujeitos negros 
incorporam a sexualidade e a agressividade, aspectos que a sociedade branca tem reprimido e transformado 
em tabu, coincidindo ao mesmo tempo

com a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas desejável — permitindo à 
branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em 
controle total e livre da inquietude que sua história causa123.

Escondida na cozinha, no elevador de serviço ou no quartinho de empregada, longe das vistas da culpa-
bilidade branca, ela é a prova do crime, que, mesmo denegada, aparece até no texto constitucional124. “Como 
se fosse da família”, o artifício do ego branco pra dar conta da figura que expõe as mais íntimas contradições 
e monstruosidades da branquitude, não demarca relações de parentesco, mas de propriedade. A continui-
dade de padrões de poder escravistas na regulação do emprego doméstico tem sido questionada de forma 
contundente pela organização associativa/sindical das trabalhadoras brasileiras domésticas ao longo de seus 
mais de 80 anos de atividade. 

O trabalho das mulheres negras, as mulas do mundo que construíram a modernidade, dificilmente é 
reconhecido enquanto trabalho, uma vez que sua exploração é creditada a uma inferioridade natural, fora 
de relações contratuais125. Ele também ocupa um não-lugar na tradição radical negra, fora das narrativas he-
roicas em que escravos haitianos se levantam contra o colonialismo ao perceberem o valor de seu trabalho. 
Executado dentro ou fora de casa, desafia não só a linguagem da fábrica e do sindicato, mas do quilombo 
e da revolução. Contudo, foi esse trabalho, injustamente lido como passividade, o responsável pela sobrevi-
vência das comunidades negras126. A amefricanidade guarda um projeto constitucional que lhe confere uma 
posição central. 

119 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.
120  KILOMBA, Grada. Desobediências poéticas. São Paulo, 2018. Disponível em: http://pinacoteca.org.br/wp-content/up-
loads/2019/07/AF06_gradakilomba_miolo_baixa.pdf  Acesso em: 07 out. 2020.
121 HARRIS, Cheryl I. Whiteness as property. Harvard Law Review, v. 106, n. 8, jun. 1993.
122 OKIN, Susan Moller. Justice, Gender and the Family. In: BAILEY, A. et al. The Broadview anthology of  social and political thought: 
essential readings. Peterborough: Broadview Press, 2012.
123 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. p. 34-37.
124 GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje - Anpocs, p. 223-244, 1984.
125 FEDERICI, Silvia. O Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva. São Paulo: Elefante, 2018.
126 HARTMAN, Saidiya. The belly of  the world: a note on Black women’s labor. Souls: A Critical Journal of  Black Politics, Culture, and 
Society, v. 18, n. 1, p. 166-173, 2016.
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Nossas antepassadas vieram da África para o Brasil como escravas para trabalharem nas plantações 
de cana de açúcar, nos engenhos, etc. Nos reinos e impérios africanos de onde vieram, as mulheres 
eram tratadas com grande respeito e, em muitos deles, elas até chegavam a ter participação política. 
A valorização das mulheres pelas diferentes culturas negro-africanas sempre se deu a partir da função 
materna. É por aí que a gente pode entender, por exemplo, a importância que as “mães” e as “tias” iriam 
ter não só na formação e desenvolvimento das religiões afro-brasileiras (candomblé, tambor de mina, 
umbanda etc.), como também em outros setores da cultura negra no Brasil127. 

Não há memória sem ancestralidade, e, definitivamente, não há ancestral sem mãe. A tradução de rainhas 
africanas na diáspora, restituídas na figura das Ialodês pelo movimento feminista negro no Brasil128, sinaliza 
que a centralidade da instituição iorubá de Iyá129 foi reinventada pelas mulheres negras brasileiras que são 
chefes de família e exercem papeis de liderança em suas comunidades – inclusive mediadas pelas políticas 
de respeitabilidade da Igreja130 –, várias das quais tiveram no emprego doméstico a possibilidade de inserção 
profissional que provê sustento coletivo131.

Lélia Gonzalez oferece um horizonte político democrático a partir das lutas por liberdade das mulheres 
africanas, que mesmo em condições precárias, garantiram a sobrevivência de suas comunidades e transmi-
tiram valores afro-brasileiros aos seus filhos e aos brancos que criaram. Nas palavras de Thula Pires, autora 
fundamental no projeto de construção de um constitucionalismo ladinoamefricano, “A África civilizou o 
Brasil porque lhe deu um povo”132. 

[Não] é ressaltado pela história oficial o fato de que o primeiro Estado livre de todo o continente americano existiu 
no Brasil colonial, uma denúncia viva do sistema implantado pelos europeus no continente. Estamos falando 
da República Negra de Palmares, que durante um século (1595-1695) floresceu na capitania de Pernambuco. 
O que essa história não enfatiza é que o maior esforço bélico despendido pelas autoridades foi contra 
Palmares [...]. O que ela não enfatiza é que Palmares foi a primeira tentativa brasileira no sentido de criação de uma 
sociedade democrática e igualitária que, em termos políticos e socioeconômicos, realizou um grande avanço. 
Sob a liderança da figura genial de Zumbi, ali existiu uma efetiva harmonia racial já que sua população, constituída 
por negros, índios, brancos e mestiços, vivia do trabalho livre cujos benefícios revertiam para todos, sem exceção. 
[...] Palmares foi o berço da nacionalidade brasileira, [...] onde a língua oficial era o pretuguês133.

A centralidade da instituição da família para compreensão do fenômeno colonial, geralmente descri-
to como a tomada da masculinidade do colonizado, eclipsando suas implicações de gênero134, expressa o 
“confronto entre dois sistemas filosóficos e ideológicos opostos e suas respectivas concepções sobre razão, 
história, propriedade e parentesco. Uma é produto de África e outra é uma expressão da modernidade 
ocidental”135. De um lado o patriarcado branco, afiançado na propriedade privada e no casamento, e do 
outro as famílias negras, que reinventam elementos dos diversos sistemas africanos de parentesco, presentes 
em estruturas não nucleares de família, nas mães de criação, nas pessoas orfanadas que constituíram comu-
nidades em que todos se chamam de irmãos e irmãs136. 

127 GONZALEZ, Lélia. Democracia racial? Nada disso! In: GONZALEZ, Lélia. Primavera para rosas negras. São Paulo: UCPA 
Editora, 2018.
128 WERNECK, Jurema. De ialodês e feministas: reflexões sobre a ação política das mulheres negras na América Latina e Caribe. 
Nouvelles Questions Féministes, Revue Internationale Francophone, v. 24, n. 2, 2005.
129 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. What gender is motherhood? Changing Yorùbá ideals of  power, procreation, and identity in the age of  
modernity. Londres: Palgrave Mackmillan, 2016. 
130 HIGGINBOTHAM, Evelyn Brooks. Righteous discontent: the women’s movement in the black baptist church, 1880-1920. Har-
vard: Harvard University Press, 1993.  
131 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
132 PENSAR AFRICANAMENTE. “A pensadora é... Lélia Gonzalez”. 2020. 1 vídeo (2h43min.). Disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=DW1kZ9yzkI8&t=2745s. Acesso em: 18 jul. 2020. 
133 GONZALEZ, Lélia. A mulher negra na sociedade brasileira. In: GONZALEZ, Lélia. Primavera para rosas negras. São Paulo: 
UCPA Editora, 2018. p. 37.
134 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. The invention of  women. London: University of  Mineapolis Press, 1997.
135 GILROY, Paul. Small acts: thoughts on the politics of  black cultures. Londres; Nova York: Serpent’s Tail, 1993. p. 177-178.
136 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
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Creuza Maria Oliveira, sindicalista do movimento de trabalhadoras domésticas, descreveu assim sua ex-
periência no trabalho doméstico infantil:

Então eu precisava trabalhar, e aquela época eu não tinha casa pra morar, não tinha pai nem mãe [...]. [E]u 
não tinha pra onde voltar, eu tinha que suportar as várias violências [...]. Era o emprego e acabou, entendeu? 
[...] Aí eu tava sempre desistindo da escola, porque o mais importante era um lugar pra ficar, a casa137.

Nessa história de mulheres abusadas e crianças sequestradas, de ruptura de laços familiares e de traumas 
repetidos por gerações, o trabalho doméstico tem uma íntima relação com o genocídio138, que interdita o 
que podemos chamar de direito à ancestralidade, originado nas relações de parentesco na linha reta, fundado 
pelo sangue e/ou pelo afeto, em respeito a todas as formas de família. O direito ao nome, que indica origem, 
e o direito à busca da ancestralidade, têm proteção constitucional139. Compreendido de forma mais ampla, 
associado à categoria político-cultural de amefricanidade, é uma ferramenta possível de combate ao mito 
jurídico de impossibilidade da memória da escravidão. 

5 Feminismo negro e imagens de controle: possibilidades para o Direito

Embora os estudos sobre relações raciais no Brasil tendam a enfatizar o papel da História e da Sociologia 
como campos disciplinares determinantes tanto no questionamento quanto na legitimação do racismo, o 
Direito é um espaço de análise potente por seu papel na formação da burocracia estatal e da intelligentsia 
nacional desde a independência140. O papel dos juristas para manutenção de desigualdades raciais no Brasil 
interpela o que Maria Aparecida Bento chamou de pacto narcísico da branquitude141, inclusive entre os se-
tores críticos e progressistas no Brasil e na América Latina, que em geral se recusam a encarar as dinâmicas 
de poder implicadas em sua própria brancura, bem como o papel central e estruturante da raça nas relações 
políticas, sociais, econômicas e sexuais que orientam a seletividade do sistema de justiça142.

Substituindo o espelho do pacto narcísico, a lagoa de Eco, personagem passiva que reflete as percepções 
enganosas dos brancos sobre si, como a horda de pessoas que, constrangidas por seu capital social, político 
e econômico, os aplaudem143; buscamos Oxum no espelho constitucional, sem a qual não há vida, que de-
manda que as mulheres participem das decisões políticas, refletindo a força, o movimento e a maleabilidade 
das águas144. Nesse jogo entre consciência e memória, parafraseando Elisa Lucinda, a Justiça só é possível se 
passarmos a verdade a limpo e escrevermos juntos, sinceramente, uma outra história145, que nos permita o 

Boitempo, 2019.
137 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação (Mestrado em Direito) - Uni-
versidade de Brasília, Brasília, 2020.
138 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018.
139 BIRCHAL, Alice de Souza. A relação processual dos avós no direito de família: direito à busca da ancestralidade, convivência familiar 
e alimentos: afeto, ética, família e o Novo Código Civil. Belo Horizonte: Del Rey, 2004.
140 BRITO, Yuri Santos de. “Professora, que bom que você tá aqui”: trajetórias e identidades de docentes de Direito da UFBA, UnB e 
USP no contexto pós-cotas. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Universidade de Brasília, Brasília, 2019.
141 BENTO, Maria Aparecida Silva. Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas organizações empresariais e no poder 
público. Tese (Doutorado em Psicologia) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2002.
142 PIRES, Thula Rafaela de Oliveira. Criminologia crítica e pacto narcísico: por uma crítica criminológica apreensível em pretu-
guês. Revista Brasileira de Ciências Criminais, São Paulo, v. 135, ano 25, p. 541-562, set. 2017.
143 KILOMBA, Grada. Desobediências poéticas. São Paulo, 2018. Disponível em: http://pinacoteca.org.br/wp-content/up-
loads/2019/07/AF06_gradakilomba_miolo_baixa.pdf  Acesso em: 07 out. 2020.
144 VELECI, Nailah Neves. Cadê Oxum no espelho constitucional? os obstáculos sócio-político-culturais para o combate às violações 
dos direitos dos povos e comunidades tradicionais de terreiro. 2017. Dissertação (Mestrado em Direitos Humanos) - Universidade 
de Brasília, Brasília, 2017.
145 LUCINDA, Elisa. Mulata exportação. In: LUCINDA, Elisa. O Semelhante. 3. ed. Rio de Janeiro: Edição do autor, 1997. p. 180- 181.
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reconhecimento e a reparação dos traumas do colonialismo146 para sonhar outros futuros possíveis147.

Nesse sentido, proponho uma aproximação a partir do pensamento feminista negro, considerando um 
circuito transnacional de pensadoras que, dentro e fora da academia, produziram contribuições importantes 
para interrogar lógicas interseccionais de opressão. Os temas clássicos do feminismo negro, a saber, traba-
lho, família, política sexual, maternidade, relações afetivas, representação e ativismo148, oferecem aportes 
sobre elementos centrais dos desafios atuais que enfrentamos enquanto constitucionalistas em face da crise 
da democracia brasileira, e nos provocam a formular outras molduras teóricas para compreender a gramática 
jurídica das lutas por direitos.

A questão da representação tem grande relevo para esta tradição intelectual, que será articulada aqui a 
partir do conceito de imagens de controle, proposto pela socióloga estadunidense Patricia Hill Collins. A 
autora as define como um corpo de ideias que reúne estereótipos negativos sobre mulheres negras formula-
dos desde o período colonial que permeiam o imaginário social, com destaque para a mídia e para o discur-
so acadêmico como locais privilegiados de elaboração e propagação. As imagens de controle descrevem a 
dimensão ideológica da opressão das mulheres negras, fornecendo legitimidade à sua dimensão econômica 
e política, justificando a exploração do trabalho precário, a exclusão de espaços institucionais e a negação 
de direitos149.

As imagens de controle não são meramente estereótipos, são mecanismos que distorcem ou dissimulam 
características existentes de modo a culpar mulheres negras pelas violências que sofrem e por toda sorte de 
problemas sociais, em vez das desigualdades que lhes dão causa. Ao mesmo tempo, ao retratá-las como ob-
jetos, não como sujeitos, sempre na posição do Outro, atuam na supressão de seu pensamento. Confrontá-
-las consiste num esforço de autodefinição, de forma privada e íntima e/ou pública; como na eloquente 
afirmação do movimento de domésticas brasileiras na ANC de que não queriam ser da família, mas sim ter 
direitos e serem reconhecidas enquanto cidadãs e trabalhadoras150. 

Como um cativeiro do tempo151, as imagens de controle nos arrastam de volta para o esquema colonial, 
registrando simbolicamente “memórias, lendas, piadas, comentários, histórias, mitos, experiências, insultos” 
nos nossos corpos, nos dizendo como nos portar, com quem falar, aonde ir. “Nos movemos no espaço, em 
alerta, através desse esquema racial epidérmico”152. Articuladas em torno da degeneração da sexualidade e da 
maternidade de mulheres negras, essas imagens são concebidas em oposição a um modelo ideal de sujeito, 
de feminilidade ou de família. Portanto, não se pode compreendê-las sem sua contraparte: os homens bran-
cos racionais, as mulheres brancas femininas e a família nuclear branca tradicional153. 

146 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.
147 Esse papo de mães-útero pode soar muito hetero-cisnormativo, embora Iyá não seja uma instituição generificada. OYĚWÙMÍ, 
Oyèrónké. The invention of  women. London: University of  Mineapolis Press, 1997. Lembrando a “mulata exportação” de Lucinda, se 
fomos definidas como objetos sexuais, como parideiras compulsórias, estupradas pra mover as engrenagens do capitalismo; a auto-
definição também reside em recobrar nosso poder erótico. LORDE, Audre. Os usos do erótico. In: LORDE, Audre. Irmã outsider: 
ensaios e conferências. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019.
148 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
149 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
150 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
151 GOMES, Rodrigo Portela; OLIVEIRA, Emília Joana Viana de. Cativeiros do tempo: a política do tempo sob as comunidades 
quilombolas. In: CONGRESSO INTERNACIONAL CONSTITUCIONALISMO E DEMOCRACIA, 6., 2016, Rio de Janeiro. 
Anais [...] Rio de Janeiro: UFRJ, 2016. p. 244-262.
152 Aqui, Grada Kilomba refere-se ao esquema racial epidérmico formulado pelo psicanalista e filósofo martinicano Frantz Fanon. 
KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. p. 175. FANON, Frantz. 
Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.
153 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
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Considerando que o pensamento moderno, embora se apresente como registro do pensamento racio-
nal, abstrato, que tem as ideias como sujeitos da História, é orientado pelo corpo, o que Oyèrónké Oyěwùmí 
chamou de bio-lógica, ou somatocentricidade. A diferença, que organiza o mundo em pares binários antitéticos, é 
expressa como degeneração física e moral de um tipo original e superior da biologia, a dos homens brancos 
europeus, tendo a visão como sentido privilegiado de apreensão do mundo. A cor da pele e a genitália, por 
exemplo, demarcam a diferença racial e sexual no corpo, e encerram os Outros no domínio da natureza e da 
emoção, enquanto o Ser, quem lança o olhar colonial, é o sujeito pretensamente racional e universal. Nesse 
sentido, o biológico e o social se retroalimentam154.

As imagens de controle podem e devem ser mobilizadas como ferramentas analíticas para a promoção 
de justiça social no Direito brasileiro155, como já vem sendo feito por intelectuais negras em outras partes do 
mundo. A jurista estadunidense Dorothy Roberts demonstra a força dessas imagens na produção de legis-
lação e políticas públicas. Considerando o papel central da sexualidade e da maternidade como norteadoras 
dessas políticas, as imagens de controle indicam que embora as teorias do racismo científico não estejam mais 
em voga, a raça ainda opera como um traço biológico. Indicam ainda que o funcionamento do racismo de Es-
tado tem no controle reprodutivo de mulheres negras uma chave que não pode ser ignorada156. Vale lembrar 
que o caso paradigmático de racismo institucional no Brasil é o de Aline Pimentel, gestante negra que entrou 
para as estatísticas de mortalidade materna no SUS, que resultou na condenação do Brasil pelo Comitê pela 
Eliminação de Todas as Formas de Discriminação Contra a Mulher – CEDAW em agosto de 2011157.

Os exemplos clássicos de imagens de controle são a Jezebel, piranha promíscua e agressiva que justifica 
a violência sexual, a rainha da assistência social, encostada em benefícios assistenciais do Estado que tem 
vários filhos para não ter que trabalhar, a matriarca, mãe trabalhadora bruta e ausente culpada pela pobreza 
de sua família e pela emasculação de seus homens, além da mammy ou mãe preta, a escrava doméstica leal e 
obediente que existe para servir158. Elas cristalizam mulheres negras em papeis fixos definidos pela crimina-
lidade, pela imoralidade, pela preguiça, pelo abandono e pela incapacidade de fechar as pernas, que registram 
desvios da disciplina do trabalho esperada de uma boa escrava e justificam a necessidade de regulação com-
pulsória do Estado e a remoção de seus filhos. As crianças herdam seus traços desviantes, por isso devem 
igualmente ser criminalizadas159. A única representação ideal de mulheres negras no imaginário racista é, evi-
dentemente, a mãe preta, “a cuidadora passiva, a figura materna que dava tudo sem expectativa de retorno, 
que não só reconhecia sua inferioridade aos brancos, mas que os amava”160, que “não tinha autoridade real 
nem sobre as crianças brancas que criava nem sobre as crianças negras que paria”161. 

Estas representações foram exaustivamente acionadas na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. As domésticas foram lembradas como as meninas com quem os coronéis latifundiários ini-
ciavam suas vidas sexuais; como aquelas adotadas informalmente para servirem como domésticas; como 
beneficiárias da previdência social, enquanto a “dona de casa grã-fina” não teria proteção nenhuma; como as 
mães das meninas infratoras “presas” na FUNABEM – Fundação Nacional do Bem Estar do Menor; como 
as mulheres que abortam e vão presas ou morrem; como as crianças que abandonam a escola para trazer um 

154 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. The invention of  women. London: University of  Mineapolis Press, 1997.
155 BUENO, Winnie. Imagens de controle: um conceito do pensamento de Patricia Hill Collins. Porto Alegre: Zouk Editora, 2020.
156 ROBERTS, Dorothy. Killing the Black Body: race, reproduction, and the meaning of  liberty. New York: Vintage Books, 2017. 
Tradução livre.
157 CONCEIÇÃO, Isis Aparecida. Justiça racial e a teoria crítica racial no Brasil: uma proposta de teoria geral. In: AUAD, D; OL-
IVEIRA, B. (org.). Direitos humanos, democracia e justiça social: uma homenagem à Professora Eunice Prudente: da militância à academia. 
São Paulo: Letras Jurídicas, 2017. p. 167-204.
158 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019.
159 ROBERTS, Dorothy. Killing the Black Body: race, reproduction, and the meaning of  liberty. New York: Vintage Books, 2017. 
Tradução livre.
160 HOOKS, Bell. E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019.
161 ROBERTS, Dorothy. Killing the Black Body: race, reproduction, and the meaning of  liberty. New York: Vintage Books, 2017. 
Tradução livre. p. 13.
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dinheirinho a suas famílias, que sofrem violência em casa e eventualmente vão parar na rua, perdendo seus 
vínculos familiares; como parte do trabalho de base do movimento negro no início do século, na forma da 
Frente Negra e da imprensa negra paulista, cujos militantes as instruíam a responder às patroas162. 

Florestan Fernandes, sociólogo e deputado constituinte pelo PT/SP, falou do papel das mulheres negras 
como trabalhadoras domésticas em sua avaliação da integração do negro na sociedade brasileira no período 
pós-abolição na Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Neste 
processo, o homem negro teria passado a repudiar o trabalho e supostamente “não queria trabalhar” por-
que “achava que as formas de trabalho estavam associadas a modalidades de degradação humana que eram 
comparáveis àquelas que se produziram sob a escravidão”. Enquanto isso, para a mulher negra, livre das 
restrições impostas aos homens negros, acostumada à relação com o branco no emprego doméstico, sem a 
proteção que impedia as brancas de acessarem o mercado de trabalho, a crise teria sido menor, uma vez que 
elas tinham condições de trabalhar163.

Na mesma comissão, Lélia Gonzalez fez uma longa exposição sobre a importância do processo cons-
tituinte para a população negra, compreendido como uma grande oportunidade de produzir um projeto 
de nação que não se resumisse ao projeto da minoria dominante que escreve a história oficial do Brasil. 
Considerando o papel da ideologia da alienação que silencia e marginaliza as contribuições do negro para a 
sociedade, sua fala voltou-se para as representações hegemônicas do mito da democracia racial na cultura 
brasileira, identificando o papel fundamental da mídia de massa e das instituições de ensino em sua repro-
dução, que reiteram nossas imagens como criminosos e prostitutas. 

Lélia lembrou o projeto de embranquecimento que o Brasil adotou no período pós-abolição, consubs-
tanciado no estímulo à imigração europeia e proibição de entrada de imigrantes não brancos, o que promo-
veria a transformação física do povo brasileiro, orientada por teorias evolucionistas; e ressaltou o papel da 
mulher negra explorada pelo senhor/patrão, que africanizou o português falado no Brasil. O estupro destas 
mulheres foi lembrado como evidência de que a democracia racial é uma mentira. Lélia compreendia o ra-
cismo como um obstáculo à efetivação da democracia, expresso no discurso trabalhista nacional por meio 
do paternalismo, inclusive pelas esquerdas. 

Chega desta postura paternalista que marca todas as relações da sociedade brasileira, as relações dos donos 
do poder com relação aos explorados, oprimidos e aos dominados; relações de compadrio, relações pessoais.

Sabemos, perfeitamente, o espanto que caracteriza esses senhores do poder, seja ele político, econômico, 
quando por exemplo, o trabalhador brasileiro se organiza e faz uma greve. É um espanto: “Afinal somos tão bons, por 
quê estão fazendo greve”? [...]

Sabemos as origens desse mito da democracia racial. Ele tem a ver com a desmobilização do negro 
que se organiza nos anos 10, 20, 30 explodindo na Frente Negra Brasileira. Vemos o Sr. Getúlio Vargas 
apropriando-se dessa muito bem elaborada ideologia, pelo mui digno representante das elites açucareiras deste País, e se 
apresentou para a população negra como pai. O famoso discurso da democracia racial desmobiliza, inclusive, as 
esquerdas, que embarcam num discurso de direita, porque, transpondo mecanicamente a questão da luta de classe para a 
sociedade brasileira, [...] o que vamos perceber? As esquerdas embarcam no velho discurso da democracia 
racial brasileira e não atentam para o fato de que a maior parte dos trabalhadores brasileiros é constituída 
por negros e não atentam para essa contradição que marca as relações de nossa sociedade. 

Diante disto, nós, negros, tivemos que ir à luta, praticamente, sozinhos e sobretudo nos anos 70, inspirados muito 
pela nossa própria história, pela nossa história de resistência, de postura democrática já em Palmares, no século XVII, 
democrática do ponto de vista racial. Partindo para nos organizar e vamos ter, nos anos 70, todo o 
renascer do movimento negro na nossa sociedade, inspirado efetivamente nas lutas de libertação da 
África, sobretudo a África lusófona. Inspirado na luta pelos direitos civis nos Estados Unidos, mas, 

162  LOPES, Juliana Araújo. Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação 
(Mestrado em Direito) - Universidade de Brasília, Brasília, 2020.
163 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Brasília: Senado Federal, 
1987. Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
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fundamentalmente, apoiados, rastreados, em cima da nossa própria história de resistência e de luta. Os 
nomes de Zumbi e de Palmares, Revolta dos Malês, os nomes de [Luiza Mahin], de Dandara, a Revolta 
das Chibatas, dentro já do esquema da República positivista.

[...] E neste momento em que aqui estamos, para discutir a questão da Constituinte, [...] sem o criouléu, 
sem os negros, não se construirá uma Nação neste País! [grifos meus]164.

Esta fala foi seguida de falas deputados que “mamaram em preta” e percebem que permaneceram res-
quícios de preconceito camuflados. Alcenir Guerra (PFL/PR) discordou da expoente porque identificou na 
plateia “uma mulher branca bonita e duas negras extremamente bonitas”. Nascido no Rio Grande do Sul, o de-
putado e relator da Subcomissão narrou que viu uma pessoa preta pela primeira vez aos sete anos e teve muito 
medo, mas depois tornou-se amigo de seus filhos. Ressaltou ainda que em sua geração não havia quem não 
tivesse amado uma negra, citando amigos que se relacionavam com mulheres negras, e enumerando diversas 
pessoas negras que conhecia como prova de que não tinha preconceito. Ao final, disse que a colega constituinte 
Benedita da Silva (PT/RJ) era um exemplo de simpatia e extroversão, querida por todos os parlamentares165.

Este imaginário em disputa foi determinante para a negação de direitos das trabalhadoras domésticas 
durante a ANC. Gabriela Ramos destaca o papel do discurso paternalista na Comissão de Sistematização, 
responsável por remover uma série de direitos fundamentais demandados pela categoria que estavam na re-
dação que passou pela fase popular. A supressão da proibição do trabalho do menor a pretexto de educação 
e criação foi justificada pela Emenda 1P00812-3, de Inocêncio Oliveira (PFL/PE), que argumentava que a 
proibição seria utópica, uma vez que “É mais comum do que se pode imaginar o fato de menores afilhados e 
protegidos da família, especialmente do interior, hospedem-se com uma família realizem tarefas domésticas. 
Proibir este fato é inviabilizar a vida futura de um grande número de brasileiros”, e pela Emenda 1P15103-
1 de Bernardo Cabral (PMDB/AM), que entendia que a gratuidade do trabalho nem sempre caracteriza 
exploração, “se constituindo muitas vezes, numa oportunidade de ajuda da família hospedeira a pessoas 
necessitadas que, em troca, recebem alimentação, moradia, amparo à saúde e à educação”166.

6 Considerações finais

Se os direitos fundamentais são uma abertura para o passado, a porta de entrada para a história no sis-
tema jurídico167, frágeis conquistas discursivas em processo permanente de mutação e disputa, e, portanto, 
sujeitas ao risco de abuso e retrocesso168, a história do trabalho doméstico e da organização associativo-sin-
dical da categoria tem muito a nos ensinar sobre a longa e tortuosa trajetória de construção da democracia 
no Brasil e no mundo, e sobre a possibilidade um horizonte ético e político livre de racismo e sexismo. Para 
Creuza Oliveira, a organização do movimento de trabalhadoras domésticas em Salvador a partir dos anos 
1970 foi “uma luz no fundo do túnel, que eu nunca tinha ouvido ninguém dizer que ia defender doméstica, 
era a primeira vez que eu estava ouvindo alguém dizer que ia defender doméstica”, a possibilidade de uma 
vida sem violência para ela e sua categoria que passava pelo reconhecimento do valor social de seu trabalho, 
do qual muitas tinham vergonha169.

164 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Brasília: Senado Federal, 
1987. Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
165 BRASIL. Senado Federal. Atas da Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Brasília: Senado Federal, 
1987. Disponível em: https://www.senado.leg.br/publicacoes/anais/asp/CT_Abertura.asp. Acesso em: 01 dez. 2019.
166 RAMOS, Gabriela Batista Pires. “Como se fosse da família”: o trabalho doméstico na Assembleia Nacional Constituinte de 
1987/1988. Dissertação (Mestrado em Direito) – Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2018. p. 92-93.
167 QUEIROZ, Marcos Vinícius Lustosa. Direitos Fundamentais como Abertura para o Passado: apontamentos para a teoria e a história 
constitucional a partir do pós-colonial. 2018. No prelo. 
168 CARVALHO NETTO, M. de; SCOTTI, G. Os direitos fundamentais e a (in)certeza do direito a produtividade das tensões principiológicas e 
a superação do sistema de regras. Belo Horizonte: Fórum, 2011. v. 1.
169 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
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Nem sempre a liberdade tem a forma da luta de vida e morte entre senhor e escravo, mas de um percurso 
menos solitário e de menor amplitude geográfica que o dos homens, buscando autodefinição na conexão 
entre indivíduos, não na oposição, transformando silêncio em linguagem e ação. Na dupla consciência de-
senvolvida pelas trabalhadoras domésticas na casa dos patrões, negociando as imagens do opressor sobre si 
com “um ponto de vista autodefinido” protegido “dos olhos curiosos dos grupos dominantes”, escondiam 
orgulho e resistência sob a máscara de aparente conformidade170. 

E aí o MNU, e mais os cursos de formação [das mulheres da CUT e do SOS Corpo, ONG feminista de 
Pernambuco] que a gente teve com o grupo de doméstica, que eu saía de Salvador pra Recife sem minha 
patroa saber. Eu saía dia de sábado de Salvador, chegava domingo de manhã em Recife, participava de 
um curso de formação, que era onde a gente trabalhava nossa autoestima171.

A ruptura das imagens de controle internalizadas, que a faziam se achar “a pessoa mais feia do mundo”, 
que “não conseguia [se] olhar no espelho”172, passaram por um processo coletivo de formação política e 
reconstrução da autoestima, que possibilitavam o empoderamento para a luta política; um investimento que 
não é comum nas formas do sindicalismo tradicional, hegemonicamente masculino e branco. Lenira de Car-
valho identifica o problema da solidão como uma questão no início da organização da categoria em Recife/
PE na década de 1960, que posteriormente se destacou de espaços compartilhados com outros trabalhado-
res para discutirem suas questões específicas. Para aquelas que moravam no emprego, a calçada era um dos 
primeiros espaços de socialização, uma vez que não podiam levar visitas para a casa da patroa. A associação 
se tornaria, assim, um espaço de atividades não só políticas, mas sociais173.

A doméstica não tem muito com quem conversar no emprego. Prefere ficar calada, por há patroas que 
julgam que entre a cozinheira e a porta da cozinha a diferença é que a primeira se move. Por isso, quando 
a gente se encontra, custa pôr o papo em dia. [...]

De vez em quando, nos domingos, começamos a reunir as domésticas somente para nos distrairmos. 
Comemorávamos aniversários, convidávamos alguns rapazes (para também podermos dançar) e 
fazíamos algumas brincadeiras. Chamávamos esses momentos de “Tarde Alegre”174.

A conversão das associações em sindicatos com a Constituição de 1988 inaugurou um novo momento de 
possibilidades ampliadas de representação política, dando mais visibilidade à categoria no cenário nacional. 
A luta por direitos transcende os limites das demandas da carta apresentada à Assembleia Nacional Consti-
tuinte no dia 5 de maio de 1987. 

Porque se a gente tá lutando por igualdade, por equiparação de direito, e aí não é só direito trabalhista, é o 
direito de participação sindical, [...] é o direito de moradia, é o direito à saúde, é o direito de participação 
política175.

Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação (Mestrado em Direito) - Uni-
versidade de Brasília, Brasília, 2020.
170 COLLINS, Patrícia Hill. Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São Paulo: 
Boitempo, 2019. p. 180.
171 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação (Mestrado em Direito) - Uni-
versidade de Brasília, Brasília, 2020.
172 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
Constitucionalismo brasileiro em pretuguês: trabalhadoras domésticas e lutas por direitos. 2020. Dissertação (Mestrado em Direito) - Uni-
versidade de Brasília, Brasília, 2020.
173 RONCADOR, Sônia. Escritoras de Avental: notas sobre o testemunho de uma doméstica. Revista de Letras UNESP, São Paulo, 
v. 44, n. 2, p. 163-187, 2004.
174 RONCADOR, Sônia. Escritoras de Avental: notas sobre o testemunho de uma doméstica. Revista de Letras UNESP, São Paulo, 
v. 44, n. 2, p. 163-187, 2004. p. 181-182.
175 OLIVEIRA, Creuza Maria. Entrevista concedida à autora. Brasília, 03 de dezembro de 2019. Em: LOPES, Juliana Araújo. 
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versidade de Brasília, Brasília, 2020.
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Ela se refere à dimensões existências da vida de milhares de mulheres atravessadas por cinco séculos de 
violência colonial, que, no limite, provocam a sociedade brasileira a reconhece-las como pessoas, cidadãs, 
sujeitos ativos na esfera pública, tão humanas quanto qualquer um.
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